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النهار الأوّل 


5-9-2 
اللّعنة تعرف طريقها إلَىّ. عبرث هذه الفكرة م وأنا أضغى إلى 
المرأة: وعيناك تحدّقان فىّ؛ وأنا أحدّق في العدم. اقتربت أ 3 5 وأنا 
أغلق باب غرفتي التي استأجرثهاء وانتقلثٌ إليها للتو؛ وسألتنجهدهل أنت 
مستأجر جديد 5 الغرفة؟). أجبتها: انعم)؛ فأخبرتني انها - تيوك 
بالمنزل المجاور. وراحت بعد ذلك تحدّثني عن رجل عجوز كأن 
بهذه الغرفة قبلى. قالت إلتعاك فيها قبل شقرء زلرل الدّائحةٌ الكريهة 
بعشك منها بعد أيُام من وفاته؛ لما علم بأمر موته أحدٌ. 
اكتسحثٌ كلماتها الفراغ» وهشَّمِتٌْ فيه آثار ضوء ذابل. ضوء كان 
يتمدّد على جدران البيوت, وفى الطريق» وفى الهواء» وعلى الأفكارء فعاد 
ذلك كله إلى اتقفافه كنا كان حوقا ب فى شحوب يأس أليف ؛ 
يأس له رائحةٌ الموت والعفن. 
توقّفت المرأة عن الكلام وبقيت أنا صامتًاء وبقى العالم غارقًا في 
شحوبه؛ مثل وجه عجوز لم تفارقه ذكرى وحيدة من ذكريات الألم؛ مثل 
وجهي أنا. تحوم فراشة صغيرة حوليء وعيناك تحدّقان فيّ وأنا أحدّق في 


العدم. التفثٌ إلى المرأة وسألتها: «من هو هذا العجوزء ولماذا لم يسأل عنه 
أحد حينما مات؟) فقالت إِنّهِ كان عجورًا بائسًا جدًا ووحيدّاء وحيدًا تماماء 
وكان يعمل بائعًا لأوراق اليانصيب في وسط البلد. فهززت رأسي متفهّمّاء ثم 
نظرت إلى الطريق ومسافاته الفارغةً الممتدة» وخطر في بالي أنَّهِ يجب علي 
أن أمضي. دومًا يخطر في بالي أن أمضي. إلى أين؟ لا أدري. لكنّ المرأة 
استوقفتني وراحت تحقّق معي: مَن أنت؟ وما اسمك؟ وماذا تعمل؟ ومن 
أين جئت؟ ولماذا ستقيم بهذه الغرفة البائسة؟ 

ثم بِرَرتْ أسئلتها قائلة: «أنت شابء ويهمّنا في هذه الحارة أن نعرف 
شينًا عن الغرباء» ولاسيّما الشبّان منهم الذين يسكنون فيها معنا. أتمنّى أن 
تفهمني على نحو صحيحء فلا تزعجك أسئلتي». 

غرباء! تمتثل في ذهنيء كمرادف لهذه المفردة» مفردةٌ أخرى: 
الغياب. الغرباء هم أولئكك الذين ينتمون إلى «هناك ما». وليس إلى «هنا». 
وهذا ال «هناك ما») غائبء» وهذا ال «هناه حاضرء وفي حضوره نحن غرباء. 
وهؤلاء الغرباء كلّهم أناء والغياتٌ كله أنتِ. 

قلت للمرأة إن اسمي «راعي)؛ وأعمل مدرّسا في مدرسة حكومية 
قريبة من هناء ولهذا أنا مضطرٌ إلى الإقامة بعمّان, فأنا من قرية بعيدة في 
الجنوب؛ ويصعب علي السفر إليها يوميّاء وظروفي لا تسمح لي باستئجار 
مكان آخر. خمسون دينارًا هي أقصى ما يمكنني دفعه. أجبتها ببرود عن كل 
الأسئلة التي طرحتهاء فأنا في العادة لا أحرّج من الاجابة عن أيّ سؤالء إذا 
كانت لهذا السُؤال إجابة. ثمّ أشحت بوجهي عنها وحدّقت في الفراغ. لم 
أفكر في شيء» فقد خيّم على روحي صمت غريب. تحوم الفراشة الصغيرة 
حولي؛ وعيناك تحدّقان فيّ وأنا أحدّق في العدم. لكنّ معدتي راحت تُصدر 
قرقعة عالية» فنظرت إلى المرأة» وقلت. مبرّرّاء إن لم أتناول الطعام منذ 


الأمس. ثم استأذنتها ومضيت في طريقي. كنت أشعر بجوع شديدء بيد أنَني 
فقدت أيّ رغبة في الأكل . 

هل طرحت على المرأةٌ كلّ تلك الأسئلة كي تطمئنٌ إلى وجود أناس 
سيسألون عني في حال مث وحيدًا في هذه الغرفة؟ 

يُرعبني هذه الفكرة, مع أَنّني لطالما فكّرت في الموت والاتتحان 
حَّى إن في نهار الأمس كنت أتخيّل جنازتي ونعشي المحمول على 
الأكتاف. والخارج من بيت أبي بعد أن أنتحر انتحارًا مسرحيًا أمام الجميع. 
لقد شرد ذهني طويلُا في مشهد أبي السائر خلف النعش؛ بوجه مكسور 
يمزّقه النّدم. تخيّلت وجهها أيضّاء بل كل الوجوه كانت مثل وجهها ووجه 
أبي : مهزومة يمتها اندم وكان ذلك مصدرًا لنشوة بالغة هرَّت كياني؛ 
نشوة الانتصارء إلى درجة أنَّه خطر لى أنه بعد هذا العرض لا بد لى - 
الميّت ‏ من الاحتفال باحتساء كأس من الخمرة» كأنّه ليس مشهد النهاية, 
بل مشهد لبداية أخرى؛ يدرك فيها العالم الخطايا التي ارتكبها بحمّي. 
ويبكي أسمّاء ثمّ يغمرني بالحياة. 

إِنّه حلم يقظة مراهق مضحكء حمّقت فيه انتقامًا مدويًا بموت 
استعراضي. أمّا فكرة الموت الحقيقئء وتحديدًا الموتَ وحيدًا في غرفة بلا 
نافذة» حيث يختنئق المرء بعذاباته وخيباته حتَّى النَّمّس الأخيرء من دون 
أن يسمع أنيته أحدٌء أو يأبه أحد لهذا الأنين إن تناهى إلى سمعه مصادفة: 
فتجعلني الآن أشعر برعب فظيع. 

السّاعة الّابعة بعد الظهر. اتَّجَهِتٌ إلى وسط البلدء واشتريت 
سندويش فلافل والتهمته ببطء وبلا شهيّة. وعلى الرّغم من الهبوب البارد 
للرّياح الشرقيّة الجافّة التى كانت تلفحنيء فإنَنِي بقيت أتسكع في الشَّوارع 


على غير هدى. لم يمض من الزّمن سوى ساعة:؛ ساعة فقط. وهذا يعني أنّني 


كنت أمشى بخطوات سريعة. لا أعرف كيف يجيد الناس المشى ببطءء 
وكيف يمضي الرَّمن لديهم بسرعة. أما أناء فأمشي بسرعة والزّمن يمضي 
ببطء. دومّاء كان يزعجني المرور البطيء للرّمن, لأنّى دومًا في حالة انتظار 
حدث ماء لا يحدث. لكنّ الزَّمن فى الوقت ذاته يمضى بسرعة من عمري» 
إلى درجة بت أخشى فيها أن ينفد. هذه إشكاليّة لا أعرف كيف أحلّها. 

توقّفت للمرّة الثانية وتفقّدت هاتفى الخلويّ. كنت أعرف أنه سيرنَ 
وسأسمعه في حال اتّصل بي أحد ما ء لكتّي تفقّدته من قبيل التأقٌد. لم 

وعلى أمل أن يمضي زمن آخرء سلكت طريمًا أطول من الطريق 
المختصرة إلى الغرفة. على الرّصيف الآخر من الشَّارع الممتدّ ما بين 
الدوّار الثاني والدوّار الأوّلء تقوم مكتبة شومان, بأدراجها العريضة والشرفة 
الممتدّة أمامها. لم أمرّ من هذا الشَّارع» ولم أدخل هذه المكتبة منذ سنّة 
أشهر. آخر مرّة دخلتها كانت من أجل البحث عنها. تمعّنت فى كلّ الوجوه. 
وجلتٌ طويلًا بنظري في المكان. ومع أُنَّنى كنت أدرك أن لن أجدها ثانية 
فيه» فإن وقع الخيبة كان هائلًا. 

من أين يأتي هذا الوهم بأنَّ المكان الذي وقعتٌ فيه المصادفة 
سيظل ينتج هذه المصادفة ذاتهاء وما علينا سوى العودة إليه؟ 


لىااراراض 
في* 9*9 في 


رأيتها وتعرّفت إليها في هذا المكان. كان ذلك في العام الماضي في 
أوائل شهر أيلول. أيْ قبل عام وشهرين. عام وشهران؟ يا للعنة. لا أعرف 
كيف مرّ هذا الزّمن بسرعة؛ من عمريء في الوقت الذي كنت أستجدي 
فيه كلّ دقيقة كي تمرّء لأنّها كانت تزحف على جسدي وروحي مثل عقرب 
تنهشني في كل خطوة. 


لطلاب الدّراسات العلياء والتي أتقاضى عليها مبالغ تافهة» وأقوم بذلك في 
أغلب الأحيان من أجل القراءة. أَنّْجه بعد انتهاء العمل سيرًا على قدميّ إلى 
وسط البلد. أتناول غدائي في مطعم رخيصء ثم أمضي قاصدًا المكتبةً في 
جبل عمّان. في القراءة كنت أجد ضالتيء وألبّي رغبتي في النجاة من وعي 
متشائم للعالم؛ لا ينفك ينخرني كسّوسة دؤوبة. 

لا أدري إن كان هذا التشاؤم فطريّء أم أنّه ناتج من المأساويّة التي 
طالما واجهتني بها الحياة؛ أم من هذا الهراء البشريّ الذي أعيش في لجّته؟ 

وذات يوم» وبمصادفة محض » رأيتها تجلس قبالتي. 

توقّفت عند فقرة في الكتاب الذي أقرأه”' قبل أن أنتبه لوجودهاء 
وأعدت قراءتها مرّتين: «هناك ميل دائم إلى النوم والارتماء في حضن 
الخرافات التي تهدّد العقل؛ يزكّيها القرار الدائم بالإبقاء على الأعين مفتوحةً 
على الحقيقئ : انوع من الكسل يستدرجني من دون هوادة إلى ركوب 
قطار الحياة العادّيّة» وكما يستمتع العبد في أحلامه بحريّة متخيّلة» ويخشى 
الاستيقاظ عندما يستشعر وهم الحريّة» كذلك أتخوّف من الاستيقاظ من 
هذه الغفوة»..... ثمّ: فالشك المنهجيّ مودع داخل تلك الإرادة الخاصّة 
بالصحوء والتى تعد فى كلّ لحظة انتزاعًا إراديًا من إغراءات الجنون». 

انتزاع إراديٌ من إغراءات الجنون! إِنَّ ذلك بالتّحديد هو ما أقعله أنا 
في كلّ لحظة. لحظات تخامرها فعلًا ميول إلى النوم» وأيضًا الارتماءً في 
حضن الخرافات» ورغباتٌ فى الكسل والنسيان, وركوبٌ قطار الحياة العادّيّة. 

سرح فكري. وأشحتٌ بنظري عن الكتاب؛, وحدّقت في الفراغ : لعل 
هؤلاء المجانين المرتمين فى أحضان الخرافات» والمستسلمين بكسل 
)١(‏ فوكوء «تاريخ الجنون». 


لقطار الحياة العادَّيّةَ سعداءٌ حمًا. لماذا لا أستطيع أن أكون مثلهم؟ لماذا 
اختلفثُ عنهم؟ ما هي الجرثومة التي أصابتني ومرّقتني وقذفت بي خارج 
هذا القطار؟ 

ثمّ لاحث في مخيّلتي صورةٌ أبي» يقف قبالتي على المصطبة حاجبًا 
الشمسّ عنّى» وصارحًا في وجهي: 

لستٌ أدري ما الذي ينقصك؟ لماذا لا تشبه الآخرين» ولماذا لا 
تكون كسائر خلق اللّه الطبيعيّين؟ لقد درست في الجامعة وتخوّجتء بل 
إِنَّ انتظارك للوظيفة لم يطل إِلّا عامين. الآخرون ينتظرون أعوامًا. وها أنت 
منذ سنوات تعمل مدرّسًا وتتقاضى راتبًا شهريًا. لو أنّْك عاطل عن العمل 
لفهمنا. لكنّك تعمل . ما الذي ينقصك؟ 

ثمّ يصرخ بصوت أعلى: قل لي ما الذي ينقصك؟ 

وتتدخّل أمّي التي تجلس إلى جانبي: 

بالفعل يا ولديء لماذا لا تصلح حياتك بدلا من أن تضيّعها هكذا 
بلا سبب؟ لماذا لا تفكر في العيش كسائر الناس الذين يعيشون مستورين 
ومطمئئّي البال؟ اسمعني: في وسعك أن تحصل على قرض من البنك, 
وتبني بيئًا صغيرًا على مهلك هنا في جوار بيت أبيك. ثم نزوّجك من ابنة 
حلال؛ مؤدّبة ومحترمة» تخدمك وتنجب لك الأطفال الذين يسعدونك! 

ويتدخَل أبي مقاطعًا أمّي : «لماذا أنت لست كذلك ؟ لماذا أنت مُتلم 
لا تجيب؟ لماذا تبذّر نقودك على الكتب؟ سأحرقها. أقسم باللّه العظيم 
سأحرقها! سأحرق كلّ هذه الكتب التي جعلتك ملحدًا وزنديقًا وفاشلاء 
تعاقر الخمرة. تبذّر عليها وعلى الخمرة نقودّك بدلا من أن توقّرها وتبنى حياة 
صحيحة. وتصبح إنسانًا طبيعيًا كسائر خلق الله الطبيعيّين». 


٠ 


ليس في وسعي أن أكون! أفكر صامنًاء لكنّنى لا أجيب أبي. منذ زمن 
طويل كففتُ عن النقاش معه. هو الذي أفزعئّه؛ ولا تزال تفزعه رؤيتي أترجّل من 
قطار حياة الجميع العادَّيّة على مرأى ومسمع منهم؛ وأقف على هامش الطريق» 
مثل أيّ غريب أحمق وفاشل يشرب الخمرة, ويقرأ كتبًا محرّمة» ويحصل على 
قروض بنكيّة: لكن لا ليبني غرفتين إلى جانب بيت أبيه ويتزوّج فيهما من ابنة 
حلال متديّنة» ويعيش مهمومًا فقط بسداد القروض البنكيّة» ويعانى مشاكل 
يوميّة قابلة للحلٌ» بل كي يسدّد ديونًا استدانها ليبدّرها في الهواء. ْ 

يُريعه ذلك بالقدر ذاته الذي تريعنيى فيه رؤيئّه ورؤيتهم جميعًا يغفون 
في هذا القطار مستمرئين الكسلء «وكما يستمتع العبد في أحلامه بحرّيّة 
متخيّلة» ويخشى الاستيقاظ عندما يستشعر وهم الحرّيّة» كذلك يتخوّفون 
من الاستيقاظ من هذه الغفوة». 


لا أجيب أبى وأبقى صامنًا. ولا ألبث أن أفيق من شرودي على 
صرخته: «انقلع من بيتي. لا أريد رؤيتك فيه). 

أفقت من شرودي كأنَّني سمعت هذه الصّرخة للتوّ. أشحت بوجهي 
عن الفراغ ونظرت أمامي» وحين ذاك رأيتها: تجلس قبالتي على بعد طاولتين 
من طاولتي» وتنظر إليّ بعينين متفخصتين باهتمام وفضول شديدين. وما إن 
التقت عيناي عينيها حتّى حرفت نظرها عنَّى بارتباك» ووجهَنُهِ نحو الكتاب 
المفتوح أمامها. خفق قلبي على الفور, لكدّني لم أفهم لماذا كانت تحدّق 
فىّ بتلك التّظرة العميقة الفضوليّة. أتعبيرًا عن أيّ سؤال جال في سرّها؟ 
هل يمكن لنظرة متفخّصة يُلقيها شخص ما على آخر أن تكون محايدة تمامًا 
وتخلو من أيٍّ فكرة؟ ربّما ليس ثمّة سؤال. ربّما شبَهئْني بشخص تعرفه. 
هذا كلّ ما في الأمر. ولكم أشعرتني هذه النتيجة التي وصلت إليها سريعًاء 
بالخيبة والخذلان. كم يتشبّث قلبي بنظرة من عينين جميلتين» وكم يطيب 
له تأويلُها ومنحُها دلالات تحيي فيه الأحلام. 


1١ 


كانت تجلس إلى الطاولة الأخيرة وخلفها جدارٌ. بدت ليء وأنا 
أتأمُلهاء كلوحة: امرأةٌ شابة بشعر أسود طويل وناعم؛ يتموّج على كتفيهاء 
وقد انسابت منه خصلة على وجهها وحجبت الجانب الأيسر منه. بقي نظري 
عالقا بها إلى أن رفعت رأسها عن الكتاب وردَّت خصلة الشعر خلف أذنهاء 
وجالت ببصرها في القاعة. لعلّها شعرت بي فقد كنت مستغرقًا بلا حرج في 
تأمّلها. استرقتٌ نظرة أخرى إليّ؛ نظرةً مليئة بالريبة. 

نهضتٌُ بعد ذلك. كانت طويلة وممشوقة. أحبٌ السمراوات 
الطويلات! كانت ترتدي بنطالا أسود وفوقه قميص أخضر بكمّين طويلين. 
نسيت نفسى وأنا أنظر إليهاء فقد كان تأمّلها رائعًا. أخرجت من حقيبتها 
سحْحانًا صغيءًا له شكل الكوبء وأخذت حقيبتها مُبقيةَ أوراقها ودفاترها على 
الطاولة» ومشت. 

لا بد من أنّها شعرت بعينيٌ الشّاخصتين إليهاء لكن ذلك لم يربك أيٍّ 
حركة من حركاتهاء بل إِنَّها لم تكلّف نفسها حتى إلقاء نظرة أخرى علي. كأنّي 
لستء ولم أعد موجودًا على الإطلاق. بدا لي أن هذا التجاهل المحكم ينم 
عن رغبة في إخفاء اهتمام ماء ولا فلماذا كانت تحدّق في بتلك النّظرة الطويلة 
المتشخخصة؟ ربّما كانت شاردة الذَّهنء وتوقّفت عيناها علىّ بصدفة محض؟ 

في كل الأحوال؛ كان تجاهلها يروق لي كثيرّاء فقد وقّر لي فرصة 
مراقبتها براحة وبلا انقطاع . كان كعب حذائها يُصدر طقطقةٌ خفيفة. أبطأت 
الخطى وباتت مشيتها أكثر حذرًا كي لا تزعج رؤّاد المكتبة» وعلى الرّغم من 
محاولاتهاء فإنّ كعب حذائها استمرٌ يعزف لحنًا صبيانيًا خافتّا مزعزعًا ركوة 
الصّمت الكئيب في المكان. رأيتها تبتسم وهي تضع يدها على فمها وتنظر 
بعينين ضاحكتين في انّجاه روّاد المكتبة» لاستطلاع آثار جريمتها عليهم. 
وجهها ساحر الجمال تشع فيه عينان سوداوان صافيتان وضاحكتان. كعيئي 
طفلء لا يزال يثق بالعالم» ولم يختبر معنى التعاسة بعد. 
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أحسست بوخزة في صدريء وقلت في نفسي: إِنّها ليست جميلة 
فحسبء بل هي سعيدة أيضًا. الجمال يؤلمني» يجر حني» يعذّبني» والسّعادة 
أيضًا. 

رأيتها تتوقّف عند باب المكتبة تتبادل حديئًا مع البوّاب» وتبتسم 
وتضحك. ثمٌّ خحرجث إلى الشَّارع فأسرعتٌ في إثرها. وقفثُ عند الباب 
تشرب الشايء أو القهوة ‏ لا أدري ‏ من السحََّانَء وتدحّنء ووقفتُ على بعد 
مسافة منها أدخن. ثمّ عادت إلى المكتبة تقرأء وبعد نحو ساعة ذهبت. 

اكتسحنى فجأة خوفٌ رهيبء وبينما كنت أنظر فى إثرهاء انفجرت فى 
داخلى قناعةٌ مبهمة الأصول: إِنَّ من حدَّق في هى الحياة ذاتها التى لطالما 
اتعظرتها؛ الحياةٌ الجميلة؛ السّعيدة والضاحكة. وإنَّ هذه التى تبتعد وتغيبء 
هي تلك الحياةٌ وإذا لم تعد وأمسك بهاء فسأضيّعها. سأضيّع الحياة» إلى 
الأبد. 

مشيت طويلًا في الشَّارع وحدي في مساء ذلك اليوم. كنت أنظر 
إلى السّماء وإلى نجومها البعيدة. أذهلني كم هي بعيدة. هل كانت قريبة من 
قبل؟ هل كانت قريبة في يوم من الأيّامِ؟ دومًا كانت السّماء بعيدة والنجوم 
بعيدة... «مثلك تمامًا)». 


اللّعنة تعرف طريقها إلي» أمّا أناء فلا أعرف طريقي إلى هذا العالم. 
أشعر بالعطش؛ عطش غريب. أشربء لكدّني أظلّ عَطِشًا. يلوح في ذهني 
مشهدٌ جد متعفّنة ووجه مشوّه من الألمه وغرفة بلا نافة؛ الغرفة التى 
استأجرتها للتوٌ. 


و 
ىو 
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الليلة الأولى 


أغلقت الباب وجلت في الغرفة. لا توجد نافذة. جدران صمّاء رماديّة 
شاحبة تنثال منها البرودة والرُطوبة مثلما ينثال الصّمت من الفراغ . 

توجد فقط طاقة صغيرة في الحمّام؛ وهو مساحة صغيرة مقتطعة من 
الغرفة» مقسومةٌ قسمين. القسم الدَّاخَليَ مرحاض له باب وفي جداره طاقة 
صغيرة عالية؛ أَمّا القسم الخارجي فقد عدّه مالك الغرفة مطبحَء ففيه مغسلة 
وإلى جانبها غاز قديم جدًا بعين واحدة تتراكم حولها الأوساخ» وفوقه على 
رف بعضٌ الأواني المعدنيّة العتيقة. وتحت المغسلة على الأرض دلوٌ ماء. 

هي أشياء العجوز إذن. مخلّفاته التى لم يرثها أحد. وها أنا القاطن 
الجديد في هذه الغرفة أرثها. لكن من يدريء فقد يكون العجوز ذاته ورثها 
عن شخص قبله عاش هنا ثمّ اختنق ومات. 

تُذكُرني هذه الغرفة بغرفتي الأولى في القرية في بيت أبي. لم يكن 
لها باب داخلي يُفتّح على غرفة أخرى» أو ممرّ يفصل الغرف. كان بابها 
خارجيًا كباب هذه الغرفة» لكنّه لا يُفتح على شارع ضيّق تتراصٌ على 


1١ه‎ 


رصيفه المقابل البيوثٌ الفقيرة» بل يُشْرّع على ساحة غدت بستانًا بعد أن 
زرعتها َم بالأشجارء وعلى شارع وسماء ونجوم وغيوم وشمس. كأنَّي أنا 
ذاتي أشوّع على الحياة كلَّما فتحته. 

كانت تلك الغرفة تنتمى ولا تنتمى» فى الآن ذاته» إلى بيت أبى» 
مثلي تمامًا. ْ 000 ْ 

كنت فى السّادسة عشرة من عمري حينما آلت إلىّ. بدت لى 
صومعة رائعة للعزلة وركنًا محميًا لوحدة لطالما حلمت بها. إِنَّ فكرة امتلاك 
غرفة خاصّة بي» جعلتني وقتذاك أشعر بقشعريرة فرح مراهقء كما لو ني 
امتلكت حَرَيّتى خلف باب أغلقه وأفتحه بمشيتتي. أجلس في آخر اليل 
على عتبة ة بابها. المرتفعة درجتين عن الأرض» أنظر خبر الأشجار إلى 7 
التلال البعيدة المغمورة بضوء شاحب يرسله القمرء ويخيّل إلى أنّى 
على عتبة الحياة ذاتهاء متوثّبًا للقفز إليهاء مجتازًا تلك التلال» 0 يعيقني 
شيء سوى المرور البطيء للزّمن. 

ثم أدخل وأستلقي على الفرشة المقابلة للباب؛ أحدّق في البقع 
التي خلفها تساقط الطلاء عن الجدران؛ راسمًا في فراغاتها خططا وخرائط 
لحياتي. وصباححاء أنظر فى المرآة القديمة المعلّقة على الحائط» فيظهر 
انعكاس وجهي فيها مخبَضًا ومتشطّياء لكنّني أراه واضحًا ومبتسمًا بزهوّ نابع 
من طمأنينة وإيمان صبيانيَ وأحمق بالذذات. 


كنت آنذاك أَظنّ أنَّ الحياة ‏ حياتي أنا ‏ ستمضي في طرق أخرىء لم 
يطرقها أحد قبليء وها أنا الآن في غرفة بلا نافذة. ينفتح تح بابها على شارع ضيّق 
قذر تحدّه البيوت البائسة. أهرش وحيدًا شعر رأسي بشدّة فقد مضى وقت 
لم أستحمّ فيه؛ وتؤلمني البواسير بسبب الجوع المتواصل وأكل الفلافل 
والإمساك. أهرش وأفكر في عدد الأيّام التي سأصمد فيها هنا قبل أن أرفع 
رايتي مستسلمًا للاختناق. 


ما الذي حدث لي؟ أطرح من جديد السؤال ذاته» ويبدو لي من 
جديد أنَّ المشكلة تكمن في البدايات؛ تحديدًا في أوهام البدايات» وفي 
تلك الهالة الغيبية المحيطة بهاء والتي يصعب تفسير أسبابهاء لكنّها تجعل 
المرء على يقين تامَ بأنّ العالم ملك يديه. 

يشبه الأمر الدخول في قصّة حبّ. هل في وسع أحد أن يقنع عاشقًا 
متيّمًا اعترفت له معشوقتّه بحبّها بالأمسء بأنَّ اشتعال مشاعره سينطفئ 
حتمًا ذات يوم قريب أو بعيد, وأنَّه قد يملّ هذه المعشوقة» بل قد يكرهها 
وينفصل عنها وقلبه مليء بالأحقاد؟ هل في وسع أحد أيضًا أن يقنع هذا 
العاشق ذاتهء الذي هو على يقين مطلق بأنَّ لا أحد قبله ولا بعده سيحمل 
في قلبه المشاعر الفريدة التي يحملها هو الآنء بأنَّ مشاعره ليست مختلفة» 
وأنّهها ذاتها تحدث فى كلّ لحظة. وأنَّ كل العشاق يقعون يوميًا فى مصيدة 
وهم الاختلاف هذا؟ هي أيضًا مسألة في غاية الصعوبة. فسيجادلك العاشق 
الهيمان» محاولًا بكلّ الشبل البرهنة على أنَّ عشقه لم يحدث من قبلء وأَنَّ 
هذا العشق أبديّ ولن ينتصر عليه الزمن. 

إِنَّ بداية حياة الإنسان تشبه الدّخول في قصّة حبّ؛ تشبه اللُحظات 
الأولى من العشق. فلتقنعَ صبيًا غرًا يجلس على عتبة باب غرفة وينظر إلى 
التلال البعيدة متوثّجًا للقفز عنها ولا يعيقه شيء سوى المرور البطيء للزَّمنء 
أن ثمّة إخفاقات كبيرة في انتظاره؛ ثم تمر وتنتهي ذات يوم بموته! سبيضحك 
منك ولن يحمل هذا الكلام على محمل الجدّ. ليس لأنّهِ لا يصدّق فكرة 
الفشل أو لا يعترف بالموتء بل لأنّهِ لا يصدّق فشله هو ولا يعترف بموته هو 
تحديدًا. كثيرون حوله يفشلون ويموتون» وآخرون سيفشلون وسيموتونء أمّا 
هو فقد ؤُلد من أجل غايات عظيمة لا يدري ما هيء لكنّها تبعث فيه إحساسًا 
خفيًا بالأبديّة والزهوَ والفخر بالدّات؛ لا لشىء إِنّما فقط لأنّه هو. لا أدري من 
أين يستمدٌ المرء هذا الاحساس بالاختلاف والتَّميّر والتّفوّق على الآخرين. 
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أنظر إلى نفسي؛ إلى ذلك الصبيّ الغرّ الجالس على عتبة باب 
غرفة ينظر إلى التلال البعيدة» كموسيقي تتراءى له أغنية تتوارى خلف 
تلك التلال يتناهى إليه منها شذراتٌ أنغام لكنّه سيغنيها ذات يوم بملء 
فمه نغمةً نغمة» من دون أن تفقد في لحظة توقدهاء أو تشارف في يوم على 
الانتهاء. 

هذا ما كنت أعتقده. غير أنَّ الحياة سارعتء فى تلك البدايات ذاتهاء 
إلى تقديم رد فوري ليء نسفت به كل أوهامي حينما منحت عائشة سر 


لىي)0 الى الى 
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كانت عائشة تأتى برفقة أُمّها الأرملة لزيارتنا بين الفينة والأخرى» 
لكن ليس لصلة القرابة التي تربط أم عائشة بأبي» بل بسبب طيبة أمّي 
وإشفاقها عليهما. في العادة» حينما تهمّان بالذهاب؛ كانت تدعوهماء من 
قبيل المجاملة وحسبء إلى البقاء والمبيت عندناء فتبقيان. وفي اليوم 
التَالي وحالما تذهبان» ينفجر أبي في نوبة غضب تصعب النجاة من آثارها. 
يتوعٌد أمَّي صارخًا في وجهها بأنّهِ سيقيم الدّنيا ولن يقعدها إن كرّرت هذه 
الغلطة» وضحكت في وجهيهما لما تحضران ثانية» أو دعتهما إلى البقاء. 

ومع أنَّ هذه المشاكل كانت تردع أميء لكنّها في زياراتهما الثّالية 
تنسىء على نحو لاإرادىّ» وتفلت من لسانها أحيانًا دعوتهما إلى البقاءء 
فتبقيان. تأتى عائشة مختالة بسلسلة الِذّهبٍ التي اشترتها لها أُمَّها؛ سلسلة 
تتدلّى منها قطعة ذهبيّة دائريّة» ُسمت عليها كلمة اللّه. كم كان يسعدها 
أن ينتبه الناس لهذه السّلسلة؛ فتمسك على الفور بالقطعة الذهبيّة الدائريّة: 
متباهية بوزنها وبثمنهاء بكلماتها البطيئة وضحكتها البلهاء. كانت أمُّها أيضًا 
ترتدي الأساور التي اشترتها بعد أن ادّخرت ثمنها طويلّاء من محصول 
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أرض تملكها. كانت على قناعة بأنَّ الذّهب لا يشكّل حصانة ضِدّ متاعب قد 
تخبّئها الأيّامِ فحسب. وإِنّما أيضًا لأنّه كان مصدر إحساس بمقام وقيمة لا 
يقلان عن مقام وقيمة كل هؤلاء الذين ينظرون إليها وإلى ابنتها باستعلاء, 
لا تعثر على أيّ مسوّغات له. 

كانتا تجلسان على المصطبة. أمام باب المطبخ القريب من باب 
غرفتي. على الفرشة التي تمدّها لهما أمَي. تجترٌ أم عائشة في البداية 
أحاديث مكرّرة» موضوعها الرئيسيّ ن الشّكوى من لؤم الناس» فهناك من زوج 
ابنه ولم يدعُها هي وابنتها إلى العرسء وثمّة من أقام وليمة ولم يتذ كرهماء 
وهناك مَن مر بالقرب منهما ولم يلت عليهما السّلام. وكان أيّ شخص تلمحه 
عبر أشجار البستان يمر في الشارع؛ يصبح موضوعًا مثيرًا لحديثهاء تستحضر 


فيه تاريخ حياته . 
وحينما تغيب عنهما أي؛ تبقيان صامتتين» ترئبان يضجر موعة 
الأذان كي تصليا وإذا حدث شيء ما في غمرة هذا السَأم كأن تصطاد 


قّة على مرأى مد منهماء حشرةً؛ أو حيوانًا زاحفّاء أو تنتبهان لنملة تحمل شيئًا 
يفوق حجمهاء أو ينبح كلب ما فينهض كلبنا ويسير خطوات في انّجاه صوت 
النباح» تتعجّبان معَّاء ومعًا تهتفان متنهّدتين: سبحان الله. 

كل مظاهر الطبيعة كانت تدخل في حيّر الإعجاز الذي يصعب 
عليهما تصوّرُ عظمته. أو استيعابّها. لهذاء كانتا في حالة دهشة متواصلة 
من. كل شيءء؛ سواء حدث في الطبيعة» أو بين الناسء فتردَّانه إلى قدرات 
خارقة, تحرّك العالم» وتصنّع علاقاته ومصادفاته العجيبة. 

كان ذاك القدر من الغباء والسّذاجة الذي يميّزهماء يجعلنى أتساءل 
عن مغزى وجودهما في هذه الحياة» ويبدو لي أنّ وجودهما وعدمه سيّان. 
أهما سيّان قعل 00 ْ 


بدأت آنذاك تلك الأسئلة تغلى فى داخلى» وتتناسل فى رأسى من 
دون أن أعثر على إجابة مقنعة يقدّمها إلى أحد ماء أو أقرأها في كتاب ماء أو 
أتوصّل إليها بنفسى . وأيّا تكن الآراء البسيطة بشأن الكون والحياة واللّهى 
والتى أجتهد في التوصّل إليها من دون خلفيّات معرفيّة» فقد كنت على 
يقين بأنّى أخر» ومختلف» وأنّ وجودي فى هذه الحياة وعدمه. ليسا سيّان. 

إِنَّ النّساؤل عن جدوى وجود إنسان آخرء فى الوقت الذي أنت فيه 
على يقين بجدوى وجودك أنتء يقودنى الآن إلى الضحك. إذ إِنْك تفترض 
أنَّ شرط المعنى والمغزى مرتبط بالذَ كاءء كما لو أنَّه يخضّكء من صنعك 
أنت» فتنصاع بغباء لوهمه ولوهم التفؤق على الآخر. أمّا الحقيقة فهي ليست 
كذلك أبدًا. أراها تنظر إلى بسخرية عميقة تجعلنى أشعر الخجل . 

في كل حال... 

بقيت عائشة وأمّها لتبيتا عندنا في زيارتهما الأخيرة لنا. وفي اليوم 
التّالىء وما إن ذهبتاء حتّى انفجر غضب أبى. «هل كان يجب أن أطردهما يا 
رجل ؟» تساءلت أُمّى بنبرة أقرب إلى الّجاءء فردٌ صارحًا: «أجل! فلست 
مضطرًا إلى تحمل أعباء ضيافتهما وإطعامهما عدّة أيّام في الشهر». 

فردَّت أمّى بصوت منخفض. كأنّما تخاطب نفسها: «إِنَّهما لا تزوراننا 
من أجل الطعام» بل بسبب الوحدة». 

«فلتذهبا إلى الجحيم. لا أريد رؤيتهما ثانية فى بيتى» وَإلّا...). وشرد 
ذهني مع إجابة أَمّيء ولاح فيه بيت المرأتين الصّغير الذي يقوم على أطراف 
القرية؛ على حافة هضبة؛ على أطراف الحياة وعلى حاقّة النّسيان. وأدهشنى أنَّ 
لا شيء يستطيع إنقاذ الإنسان من الإحساس بالوحدة» حتَّى السَّذاجة والبله. 

دوّى في الشارع بعد أسبوع واحد من هذه الزيارة» زعيقٌ فرامل 
سئّارة كانت مسرعة رافقه صوت ارتطام قوي» ثم تلاه صراخ . استمرٌ 
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زعيق الفرامل والارتطام ثواني قليلة» ثمّ سكن. أمّا الصّراخ والصّياح فقد 
استمرًا. رميت الكتاس من يدي وقفزت راكضًا إلى الشَارع. كان الناس 
أيضًا يتوافدون مسرعينء وكنت من الأوائل الذين أتيح لهم رؤيةٌ المشهد: 
جِنَّة امرأة سمينة» بثيابها السّوداءء ملقاة على بعد مسافة .غير قصيرة من 
السَيّارة المتوقّفة. ويقف السّائق الشاب مصعوقًاء وقد جقّت دماء وجهه. 
وصار أبيض . 

كانت الشمس خلفه لجهة الغرب» ترسل ضوءًا أصفر كابيّاء يرتت 
على كتف التلال البعيدة. وثمّة كلاب تنبح بصخبء يصاحبها صوت 
أجراس خافتة. لقطيع أغنام يقترب. 

كان السّائق يصيح ويولول بصوت مرتجف: «لقد ظهرث أمامي 
فجأة. أقسم بِأنّها ظهرتٌ أمامي فجأة». لم يكن أحد يصغي إليه كلهم كنوا 
يسرعون نحو الضحيّة. إنَّها الأرملة أم عائشة. لقد ماتت على الفور. كنت 
وائمًا بأنّ سكونها هذا لا ينمٌ إلا عن الموت؛ وكان ذلك يبعث في نفسي ذعرًا 
جسيمًّاء كما لو أنّى فى حادث السّير هذا اصطدمت بالحقيقة المرعبة: إِنَّ 
الحياة فقّاعة وهمء تنفقئ فجأة من دون سابق إنذار. 

تفخصها رجالء من بينهم أبي» وحاولوا إيقاظهاء ولم تستجب. 

قال بعضهم: لا أمل. لكن آخر صرخ : «من الممكن أن تكون في 
غيبوبة» وليس في وسع أحد أن يحسم الأمر سوى الطبيب». واتّفق معه أبي. 
وقال إِنَّهِ يجب أخذها إلى المستشفى فى كل الأحوال» سواء فارقت الحياة 
أو لاء لأنَّ ثمّة إجراءات يجب القيام بها. 

شرع يشرف على عمليّة حملها ورفعها عن الشّارع» وإذ ذاك رأيت 
بقعة الدّماء على الأرضء ورأيت الدّماء أيضًا ترشح من منديلها الذي تمرّق 
على رأسها. كان أبي يصرخ بتعليماته للذين يرفعونهاء من دون أن يشاركهم : 
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«أنت احمل من هنا. أنت» شد همّتك يا رجل. ما بالك بلا قوى؟». وضعوها 
في سيّارة الفاعل» وتبرّع أحدهم بقيادتها لأنّ مالكهاء وهو من خارج القرية) 
كان في حال يُرثى لها. 

وقفت أنظر إلى المشهد مصدومًا وأصغي إلى الجلبة» وإلى الأصوات 
صرخة أطلقتها امرأة محذّرة طفلًا ماء من قطع الشارع, كما لو أنَّ الموت 
يقف منتصبًا فى وسطه؛ كما لو أنه يحدّق في الجميع مترصّدًا شخصًا ما 
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آخر» ليختطفه. 


ثم رأيت عائشة تأتى من بعيد. كانت تركض خلف صبئ صغير. 
نظرت إلى النساء اللواتي تولين شرح الموضوع لهاء بعينين مدهوشتين. كنّ 
يشرحنه؛ كما يشرحن لطفل . وحينما فهمثٌ أنَّ سيّارة دهست أمّهاء نظرت 
حولها باحثة عنهاء وسألت بكلمات بطيئة ومذعورة: 

- يعني دهستها السّيّارة ثمّ إلى أين ذهبت؟ أين هي الآن؟ إني لا 
أراها. 

أحذوها بالسّيّارة التى دهستها إلى المستشفى فى المدينة القريبة. 

- ومتى ستعود من المستشفى؟ 

- لا نعلم. نتمنّى أن تبقى هناك» وأَلّا تعود سريعًا! 

أجابتها إحدى النّساءء وسألتها عائشة باستغراب: 

لماذا لا تريدينها أن تعود سريعًا؟ أنا أريدها أن تعود بسرعة. 

وحارت النّساء كيف يشرحن لها الأمر, لأنَّ عائشة كانت على قدر 
كبير من البلّه وينقصها كثير من الذّكاء كي تفهم التلميحات. وتكفّلت 
إحداهنّ في شرح الأمر لها بوضوح. قالت لها: «نخشى أن تكون آمك 
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قد ماتت يا عائشة!». وتوقّعت أن تنفجر عائشة بالصّراخ والبكاءء لكنّها 
حدّقت في المرأة بعينين مصعوقتين: «كيف يعني ماتت؟» (يعني ماتت!) 
قالت المرأة. فسألتها عائشة: «يعني ماتت ولن تعود, لأنّهم سيدفنونها في 
الأرض؟». «أجل» ماتت وسيدفئونها في الأرض». 

أدركت عائشة فجيعتهاء وانفجرت بالصّراخ والنحيب. وتدخّلت أمَّي 
بانفعال موجّجهة كلامها إلى النساء: «وححدن اللّه يا نساء. ربّما ما زالت المرأة 
حيّة. ما بالكنّ دفنتنّ المرأة هكذا سريعًا؟». نظرت إليها عائشة وسألتها 
عبر دموعها: «يعني لم تمت,ء ولن يدفنوها؟» وأثار سؤالها عواطف النساء 


لمحتني أمَي في غمرة الحدثء وجاءت إليّء وكانت تشدٌ على يِدَيْ أخي 
وأختي الصغيرين» كي لا يفلتا منهاء كأنّ شبح الموت حط في القرية على 
حين غرّة: ولا يزال يجول في شوارعها. قالت لي: «يجب أن تعود إلى البيت 
كي تكمل دراستك. فلا تنس أنَّ غدًّا لديك امتحان. ثمٌ إِنّنا تركنا الأبواب 
مفتوحة». واستدارت لتلحق بالنّساءء لكنّها توقّفت ورجعت إليّ بسرعة» 
وحدّرتني ورجتني ألا أقطع الشَّارع إِلّا بعد أن أطمئنّ إلى لوه وأن أحتاط» 
وأنتبه لنفسي. أدهشني قلق أمَي العميق والصَّادق علىَء كأنَّ موت الأرملة 
أم عائشة؛ المفاجئ» شرّع أبواب الخطر على مصاريعهاء وبات الجميع في 
مرمى سهام الموت. 

تعجّبت لماذا يرتعب هؤلاء الناس من الموت» ويحزنون ويتألّمون 
بسببه. كلَّ هذا الحزن والألم الفظيعين, ما دام هو ليس التّهاية؟ وما دامت 
هناك حياة أخرىء وليس الموت سوى ممرٌ إليها؟ لو كانوا على يقين تامّ 
بذلك. لما عانوا هذا الحزن كلّه ولما كان الموت فجيعة. ولودّعوا الموتى 
كما يودّعون المسافرين؛ بألم أقل. 
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عدت إلى البيت. أغلقت مداخله؛ ثم انّجهت إلى غرفتي» وجلست 
على عتبة بابها أنظر إلى اللّاشيء؛ وفي ذهني كلمة وحيدة تجثم فيه على 
هيئة جِنَّةَ ملقاة على الأرض بلا حراك: الموت. 

انتبهت» في لحظ: إلى أن أجلس في العتمة؛ وأنَّ النهار انتقضى» 
وأنا مستغرق في البحث عن حل لمسألة الموت. كان يخيفني أن يطلع 
النّهار الئّالى من دون أن أعثر على وسيلة تكفل لي الخلود. 

وضحكت... فها قد وصلت إلى هناء إلى هذه الغرفة التى بلا نافذة» 
أخاف أن يطلع النهار من دون أن أعثر على ذريعة للأملء أيٌّ أمل. 

نهضت وأطفأت الضوء كي أنام ثمّ سرت في الظّلام الدّامس نحو 
الفراشء, واختبأت فيه. كانت الرّياح في الخارج تهرّ باب الغرفة بين الحين 
والآخر, كأنّها تطرقه» وتتسلّل من فجواته؛ وتحوم في عتمة الغرفة» ثمّ تهوي 
عليّ» فأرتجف في فراشي الذي حملته معي مرارًا من غرفة إلى أخرى: فرشة 
رقبقة؛ وبطّانية مهترئة لم تنفع في إتقاذي من البرد. 

أصغيت إلى ضوضاء الريح في الخارجء مترقبًا ظهورٌ خطوات ما فيهاء 
وكلّما مرٌ أناس تتبّعت خطواتهم إلى أن تغيب وتتلاشى؛ وتترك في المكان 
خواءً؛ يجعلني نهبًا للخوف والغربة. 

ثم سمعت طرق خطواتها هي تمشي على الرّصيف. سكن صفير 
الردّيح وطقطقة اهتزاز بابي كأنّهما مثلى شرعا يتابعان بلهفة اقتراب ذاك النغم 
الغنائيّ القادم من الحلم. لكنّني إذ اقتربت من يابي» اكتشفت أنَّها لم تكن 
وحيدة. كانت تشبك ذراعها بذراع عائشة:» وتسيران كصيديقتين قديمتين 
حميمتين تتحدّثان بتفاهم عميق. رأيتهما تتوقّفان أمام بابي» وتتهامسان ثمّ 
تبتعدان... وتبتعدان» ويتحوّل في أثناء ذلك؛» هيكلاهما إلى هيكل واحدء 


ووجهاهما إلى وجه واحد. 
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فتحت عينى فَزْعًا من قسوة الفكرة. لا أريد أن أصدّق أنّها هى ذاتها 
عائشة. لن أصدّق. هذه محض فذلكات أفكاري. أغمضت عيني ثانية. 

ثم بدأتُ شيئًا فشيئًا أسمع تنهّدات ألم كأنّها تنرّ وترشح من جدران 
الغرفة. وما لبثتُ أن سمعت وقع خطوات يتردّد في العتمة. خطوات واهنة 
ترتفع عن الأرضء وتهبط عليها بعناء» كأنّها تكابد مشقّة اختراق الهواء 
والعتمة. ثمٌّ سمعت أنينهاء وسمعت أنفاسًا ثقيلة وبطيئة تفخ في الهواء 
مثل أنفاس إنسان يحتضر. انتشر بعد ذلك فى الهواء من حولى صوتٌ يد 
تخلخل مقبض الباب لتفتحه. ١‏ 1 


نه العجوز الذي مات فى هذه الغرفة وتعفّنتُ جنّته! كنت على يقين 
بذلك. كان يحاول فتح الباب ليهرب. وما إن دوّى هذا اليقين في داخلي؛ 
حتّى رأيت عينيه تحدّقان فىّ. عينان مطفأتان معذبتان» ذليلتان» تتوسّلان 
الرّحمة. قفزت من مكاني مرعوبّاء وأشعلت الضوء بيد ترتعش» وجلت 
بعينيّ في أرجاء الغرفة متفرّسًا في الفراغ . لم أرَ سوى الفراغ . اختفت عينا 
العجوز» واختفى صوت خطواته الواهنة» بيد أنَّ أنفاسه ظلّت تفخ خافتةٌ في 
الهواء؛ تنرّ من الجدرانء كأنفاس إنسان يحتضر. 


عي وحن + 
في* في* كي* 
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النهار الثاني 


هتفت صديقتي القديمة» حالما وصلت إلى الحانة» ورأتني أقف عند 
بابها: 

-ها قد ظهرت أخيرًا أَيّها البدويّ. أين غبت؟ 

لكنّها لم تنتظر إجابتي» فقد راعها منظري» فأردفت تسألني بدهشة: 
يا إلهي! ما الذي حدث لك؟ لماذا أنت في هذه الحال المزرية؟ 

لم أكن في الصّباح قد مشّطت شعري. وكان طويلًا لم أقصّه منذ 
أشهرء ولحيتي طويلة أيضًاء وكنت لا أزال أرتدي ملابس الأيّام السّابقة التي 
نمت فيها بالأمس» وكانت قذرة ومستهلكة. أجبتها: 

- وضعي سيّع للغاية. 

هذا ليس غريبًاء فدومًا وضعك سيّى للغاية» لكنّك اليوم فعلًا تبدو 


أشْدٌ سوءًا من 5 وقفت مضى. تبدو رثا كمتسوّل متشرّد. ووجهك يبدو 
شاحبًا جدًا. 
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قلت لها إن لم أَنَمْ بالأمس» ورأيت كثيرًا من الكوابيس» على نحو 
جعلني أشعر بنفسي واققًا عند حاقّة الجنون أو الموت. ثم رحت أحدّثها 
عن الغرفة التي استأجرتها؛ غرفة بلا نافذة» عاش.فيها قبلي عجوز بائسء ثمّ 

- لست أفهم لماذا تحدث لك أنت تحديدًا هذه القصص! 

قلت لها ني أنا أيضًا لا أفهم. لكن في ما يخصٌ هذه الغرفة تحديدًاء 
كان الفقر هو السّبب. ففى الفترة الماضية» ساءت أوضاعى الماليّة جدًا. 
كنت قد خرجت في بداية الصيف من الشقّة التي كنت أستأجرها في حيّ 
ماركا بعد أن طردنى مالكها منهاء وعدت لأمضى العطلة الصيفيّة فى القرية. 
وحينما عدت إلى عمّانء لم أعثر على مكان أقيم به. أمضيت الشهرين 
الماضيين متشْرّدًاء متنقّلُا فى البداية بين بيوت أصدقاء ومعارف أظن أنَّنَى 
أثقلت عليهم إلى درجة أنَّ أنّا منهم لم يعد يطيق رؤيتي. لهذاء انتقلت في 
نصف الشهر الماضي إلى فندق حقير ورخيص في وسط البلد» ومع ذلك" 
لم يناسب جيبيء فقد أنفقت عليه أكثر من نصف مرتّبِيء وهذا ما دفعني 
إلى الموافقة على هذه الغرفة» لأنّها رخيصة وقريبة من المدرسة التى انتقلت 
إليهاء في جبل عمّان. غضضت النظر عن كونها بلا نافذة» لكنّني لم أكن 
أعلم بأنَّ عجورًا مات فيها وتعفّنت جدّته. ولا أدري لماذا يحدث لي هذا وأنا 
أمرّ في أقسى أزمة في حياتي. 

- أنت دومًا تمر في أزمات» ودومًا تصفها بالأشدّ قسوة! 

هذه أصعبها. فى هذه المدّة سأنهار. أنا واثق بذلك . 

لماذا؟ 
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مم 

من الخوف والانتظار. أريد أن أشفى من الخوف والانتظار. 

-لا أدري» ربما أنتظر الحياة. كأنّها ذهبت» وأخشى ألا تعود! أنا جائع» 
وأريد كأس عَرّق . 

أخرجتٌ من الكيس الذي في يدي شطيرةً فلافل» اشتريتها في أثناء 
الطريق» ورحت أتناولها بصعوبة. أقضم قضمات صغيرة» وأبتلعها بصعوبة. 
كنت دومًا أبتلع الطعام بصعوبة. 

أخذت صديقتيء مالكة الحانة» تحدّثني عن همومها وهي تسكب 
لي كأس عرق ثم تضيف إليه الماء. قالت لي إِنَّ أخاها يلح عليها من أجل 
السّفر والهجرة من هناء ولاسيّما بعد أنَّ هدّد بعض السلفئّين المتطرفين 
بإيذائها إن لم تغلق الحانة. «لكنّني لن أرضخ لهمء ولن أهاجر من هناء 
سأبقى في البيت الذي وُلدت فيه وربيت وكبرت. وليأتواء وليكسروا هذا 
المتجر» فسأتصدٌى لهم لأنّ لن أتركه ولن أهربء حتّى لو قطعوا رأسي». 

غبطتها على هذه النَّفْس المتمرّدة» وعلى إيمانها العميق والرّائع بوهم 
الانتماء الذي يجعلها مستعدّة للتّضحية فى سبيل التَّمسّك به. أمَا أناء فكنت 
فقدت آخر ما تبقّى لديّ ‏ وهو قليل في كلّ حال من الإيمان بالجدوى, 
وباتت الحياة عبئًا محضًا. تعمّق يقيني بأنَّ هذا الواقع مظلم ومغلق ولا أمل 
فى تغييره. لقد فقدت اهتمامى بمعارك الأرض والسّماءء على حدّ سواء. 


-يا إلهي كم أنت يائس» ومتشائم ! 
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- لكنّني لم أنتحر بعد! 

هذا يعني أنَّ ثمّة أملًّا لا يزال يقودك إلى الحياة؟ 
أجل . 

ما هو؟ 

-لا أدري. 


لىي7الىي الى 
٠9*69‏ 


أمشى عائدًا إلى غرفتى التى بلا نافذة؛ وفى ذهنى يرن سؤال 
صديقتى مالكة الحانة: «هذا يعنى أن ثكة أملا لا يزال يقودك إلى الحياة؟»). 

أجل» آمل أن تعود. وعلى هذا الأمل أحاول أن أحيا. 

كنت أجلس فى المكتبة قبالتها أحاول القراءة» وكانت عيناي أحيانًا 
تتعّران ببعض الفقرات التي تمر في ذهنيء بلا معنى. كنت» كلما نظرت 
إليهاء يرتعش قلبيء ويختل سيل أفكاريء ويتحوّل إلى ضجيج أبيض هشء 
كسرب غمامات عابرة تجتاح السّماء في يوم جافٌ؛ كغيوم مختلفة الأشكال 

جاءت المرأة الشّابة الجميلة والسّعيدة على مدار أسبوعين إلى 
المكتبة بملابس مختلفة» وبتسريحات شعر مختلفة. إِنَّما بالابتسامة ذاتهاء 
وضحكة العينين ذاتهاء وطقطقة الكعب الخافتة ذاتهاء ورمقتلى بين الحين 
والآخرء بالنظرة المليئة بالريبة ذاتها» وهى تجلس قبالتىء وأنا أتحيّن الفرص 
كى أتأمّلها. 

كان يحدث أحيانًا أن أصادفها في الشارع ونحن متّجهان إلى المكتبة» 
فأمشى ببطء كى أظلّ خلفهاء فلا أسبقهاء ولا تغيب عن ناظري . وكان الهواء 
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العتيق يتحوّر من انحباسه المزمن ويغدو طليقًا وجديدًاء ويصبح في وسعي 
أن أتنفّسه. ومن قمم الأشجار تتعالى صيحات الطيور ومن المخبز القريب» 
تعبق رائحة الخبز الطازج. وكانت فراشة صغيرة تحوم حولي مُحُدثة شرحًا 
نازًا في الهواءء يجعل جسديّ الهزيلٌ والضئيل يرتجفء وروحي الذاويةً 
تضطرب على نحو غريبء فتهترٌ فيها خيالات عن نهارات مضيئة» يرتشف 
الناس فيها القهوة على الأرصفة» كما لو أنَّ كلّ شيء على ما يرام . إِنّه نزف 
الأحلام الذي يبللني؛ فيتمدّد المكان من حولي وينتشره ثمٌّ يستحيل إلى 
معبدء أجثو فيه على الأرض وأقدّم اعترافاتي؛ منتظرًا الغفران» وناشدًا طهارة 
ولادة جديدة. 

كانت تفتح في المكتبة بعضٌ الكتبء ودفترًا كبيرًا تدوّن فيه ملاحظات 
ما. ثم تُخرج السّخَان الصّغير بعد فترة من حقيبتهاء وتمشي بحذر كي لا 
تزعج راد المكتبة» بينما عيناها تضحكان. وكانت تتبادل حديثًا سريعًا مع 
البوّاب أو مع أيّ شخص آخرء يصادفها وتعرفه؛ وربّما لا تعرفه» فقد كان يبدو 
لي أنّها مستعدّة للتعوؤف إلى جميع الناس وتبادل الأحاديث الودَّيّة معهم. 
وهي تضحك. لا بسخريّة» بل بفرح يبدو فطريًا. يا لها من جميلة وسعيدة! 

تقف عند باب المكتبة» تد تحن وتشرب من السَّخََانَ. وكنت أخرج 
للتدخين أيضًا. أقف على بعد مسافة منهاء فى الجهة الأخرى للمدخلء» 
تعذّبني رغبة في الحديث معهاء ولا أجرق. - 

حدّثت عنها صديقتيء مالكة الحانة» في تلك الأيّام؛ فقالت: 

يا لك من جبان! 

فعلاء أنا جبانء وخصوصًا مع النساء! 

أنت تهاب المبادرة. لقد لاحظت ذلك عليك من قبل . دومًا تفضل 
أن يبادر الآخرون. 
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نظرت إليها بدهشة؛ وهي تشخص حالتي بدقّة» وقلت: 

هذا العالم يترئص بي. ينتظر أن أُقُدم على أي خطوة» كي يصطادني 
ويقول لي: ها قد وقعت في الفخ وارتكبت جريمة. 

- أنت تبالغ كثيرًا كي تبرّر جبنك . فلنفرض أنّك بادرت وحدّّثتهاء فماذا 
كانت ستفعل لك إن لم يَرُْقَ لها ذلك؟ أستقطع رأسك؟ حتمًا لن تفعل ! 

وهذا ما قلته لنفسي أيضًا. 

وماذا فعلت بعد أن قلت ذلك لنفسك؟ 

رحت أحضّر نفسي للحديث معها! 

- كيف ؟ 

- قمت ببروقة» تمرّنت فيها على الكلام معها. 

انفجرت صديقتي, مالكة الحانة» في الضحكء وسألتني: 

وكم احتاجت هذه البروقة من الوقت حتَّى بات العرض جاهرًا: 
أيام ؟ أم أسابيع؟ 

- ليلة واحدة فقط. كانت ليلة شاقّة. خرجت فيها إلى الشارع» ووقفت 
على حاقّة الطريق؛ ورحت أعدٌ نفسي. 

مشيتٌ في تلك اللّيلة وحيدًا على الرّصيفء وحاولت أن أتنفّس 
بعمق وأنا أعدّ وأبتدع سيناريوهات للحديث معها. 

في آخر اللّيل» يصبح اللّيل هشّاء يجرح سكوته ضجيجٌ سيّارة عابرة 
أو مواءٌ قطّة أو نافذة مضاءة» أو وقمٌ خطى غريب» تائه» مثلي. تجتاحه هذه 
الجلبة» تجفله مخلّفة في صفحته الخدوشٌ. 

هل أتحدّث عن اللَّيلء أم عنّى؟ أريد سكوئًا مطلقًا يُعِينني على نحت 
تلك الخطوة إليها. 


يفن 


توقّفت مستندًا إلى جذع شجرة. خطر في بالي أن أفتعل معها حديئًا 
عن الأدب على افتراض أنَّها مهتمّة به. تحمّست للفكرة؛ من دون أن أدري 
كيف سأفتعل هذا الحديث, وانطلقت أمشى بانفعال وخطى سريعة: وأنا 
أرى نفسي واققًا أمامهاء أقدّم مداخلة طويلة عن الأدب وعلاقته بالإنسان» 
فلطالما اعتقدت أنَّ الأدب هو أدقٌ صنوف المعرفة فى التّعبير عن الانسان 
وعن تاريخه» بل إِنّنَى أعتقد أنَّ كتب التاريخ تشوّه الحقيقة وتزيّفها لأنّها 
تنظر إلى الأحداث من جانب واحد؛ الجانب المرئي على السّطح؛ الجانب 
الذي يرى المشهد بعموميّته ويستثئني خصوصيّة العامل الإنساني الفرديّ 

حينما انتهيتٌ من هذه المداخلة» كنت أشعر برضى عميق عن 
الأفكار المهمّة التى أدليت بهاء وخطر فى بالى أن أعيد التمدُن ثانية؛ لا 
لأتأئّد من حفظى نصّ المداخلة فلا أنساها أمامهاء وإِنّما لأنّ صورتها فى 
خيالي وهي تصغي إليَ كانت ساحرة. كانت تنظر إلى بإعجاب ودهشة 
والبريقٌ الصافي المحتفي بالحياة يشعٌ في عينيها. 

فجأة» ولسبب ماء بدت لى هذه المداخلة الطويلة غيد مناسبة على 
الإطلاق. بدوت لنفسي مبتذلَا وسخيًا فجأة وأنا واقف أمامها أستعرض 
معارفى الأدبيّة والفكريّة. تراجعت بلا تردّد عن هذا الخيار» وعدت إلى 
مساحة الصّفرء أتوه فيها خاويًا تنقلني من نقطة إلى أخرى خطاي الذاوية. ثمّ 
خطر في بالي أن أفتعل معها حدينًا عن الجوّء سرعان ما بدا لي تافها فمحوته 
من رأسى. فكرت فى أن أسألها لماذا تأتي لتقرأ في المكتبة. لكنّه بدا لي 
سؤالًا يمسٌ منطقة خاصّة لا يجوز لي أن أطرقها. فكرت في أن أحدّثها عن 
نفسي» وضحكت. ما لها ولي؟ ثمّ: ما لي ولها؟ 

وجدت نفسى فى السّاحة الهاشميّة فى وسط البلد. صادفت مقعدًا 
خشبيًا جلست عليه؛ ورحت أنظر إلى المكان واللّيل والمارّة» مثلّ شبح 


وض 


إنسان ميّت يطارد وهمّا بالحياة. أطارده لاهنًّا في الواقع وفي خيالي» مدفوعًا 
بخواء أفقى من أيّ مصائد أخرى سوى مصيدة اعتقاد أَنَّ هذه المرأة الجميلة» 
ستهبني معنى أخر للحياة. من أين ينبع هذا اليقينُ العجيبٌ. والأخرق رّماء 
بأنَّ هذه المرأة التى لا أعرفهاء ولا أعرف شيئًا عنهاء هى التى ستهبنى هذا 

نجحت جهودي في اليوم الثّالي في اكتشاف المكان الذي تاتي 
منه» فقد رأيتها خارجة من عمارة قريبة من المكتبة. سألت البوّاب عنهاء 
فأخبرني بأنّها تعمل سكرتيرة عند أحد الأطبّاء وأنّها أرملة توفي زوجها قبل 
عدَّة أعوام فى حادث سير مؤسف. 

حادث سير؟ يا للمصادفة الغريبة! أفزعتنى هذه المعلومة» كما لو 
أنّى أقف مسلوب الإرادة أمام تكرار حتميّ لقصّتى مع عائشة. 


ىراتا 
يكل يكل *ي* 
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الليلة الثانية 
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ما إن دخلت غرفتى وأغلقت بابها حنَّى أعتمتء فتيقّنت مدّة أخرى 
من أنَّ لا نافذة فيها. أشعلت الضوء؛ وجلست على الفرشة أقرأ وأدن. 
كتاب ألبير كامو «أسطورة سيزيف» من الكتب القليلة التي ظلّت في حوزتي 
من كتبي القديمة. 1 0 

القراءة تهيّجح جوعي . 

ثمّة عتمة خلف بقعة الضوء المندفع من الغرفة إلى مساحة المطبخ» 
وفى هذه العتمة ثمّة صمتٌ. هناك» فى هذا الضّمتء فى ركود الهواء, ثمّة 
ضكَكٌ كأنَّ أناسًا يتمتمون ويتنهّدون؛ كأنَّ أصواتهم عالقة في العتمة مثل 
سوادها. 

حاولت القراءة ثانيقةه وعجزت. ما جدوى القراءة والمعرفة وأنا هنا 
وحيد جائع» أرتجف من الخوف والبرد؟ 

لست أدري لماذا أصابتني هذه الجرثومة ذات يوم فاعتقدت أنَّ 
المعرفة ستجيب عن أسئلتى. فجأة ترنّ فى ذهنى ضحكةٌ عائشة البلهاء. 
كأنّها الحقيقة عينها. ْ 00 


أذكر أنه باستثناء بعض الكتب البوليسيّة التي لم تكن تجذبنيء لم 
يبق كتاب خارج نطاق الكتب الدينيّة التي تغصٌ بها مكتبة المدرسة لم 
أقرأه إلا كتابُ المنفلوطي. كتاب قديم لم يُثرني عنوانه ولا شكله لكنّني 
استعرته في نهاية المطاف. أمشي في حر الظهيرة ببطء وملل» أصغي 
إلى طنين الصَّمت المتواصل في المكانء حاملًا بيدي كتاتِ «النظرات 
والعبرات». 

كان بيتنا 3 لي من بعيدء ببياضه الشاحبء وكأبته. ليست كابة 
شكله فحسبء بل كابة نابعة من كونه خاضًا بأبي. يخيّل إليّ أن جدرانه 
تحتفظ بصراخه وغضبه المتواصلين» وخصوصًا كلما رآني أحمل كتابًا 
لأقرأه. لأنّه كان على يقين بأنَّ ذلك يُلهيني عن الجوهريّ في الحياة: الصلاة 
والعبادة والتّفكير جدَّيًا في وسيلة يُنتج فيها المرء المال؛ ليصبح طبيعيًا مثل 
سائر خلق اللّه الطبيعيّين. بيت كان يراكم صراخ أبي وعنفه يختنق بهما 
من دون أن يقوى على تصريفهماء فيظلٌ منّجهمًا وحزينًا ككائن معذَّبٍ عاجز 
ومهزوم. 

في آخر الشارع ‏ وهو ذاته الذي يصل القرية بخارجهاء وقبل أن ينعرج 
في انّجاه الشمال ‏ كنت أرى برك السَراب تلمع وتتماوج تحت الشمس 
اللّاهبة» وتخاتلني, ويُتعبني ذلك الزوغان الذي يحدث في عيئَىَ؛ وأنا أمعن 
النْظر فيهاء فتتراقص أمامهما بقعٌ الصّوء الملوّنة. 

كان الكلب يقعي في ظلّ شجرة اللّيمونء ونهض حينما رآني قادمًا 
وانّجه نحوي يهرّ ذنبه. تناولت عضا صغيرة عن الأرض ورميتها بعيدًا فانطلق 
مسرعًا وفرحًا ليأخذها. وعلى بعد مسافة منه» وتحت شجرة التين» كانت 
تنتشر بقايا الطعام الذي تضعه له أَمَيء وحولها تحوم سحابة من الذباب» 
تطنّ بلا انقطاع . 
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كان كل شيء أيضًا على تحاله» داخل البيت, مثلما هو في كل يوم 
منذ زمن بعيد: الغبار» والفرشات الممدودة على الأرض فى غرفة المعيشة» 
والتلفاز المركوت على الخزانة حير 46 وساعة الحائط المنسية. والمتوقّفة 
عن العمل منذ زمن» وصورة جدّي بالأييض والأسود. يعلق على كتفه 
بارودة» ويمتطى فرسّاء مزيّنة بالشّرائط الملوّنة. 

كلّ شىء على حاله؛ باستثناء شىء وحيد كان غريبًا عن المشهد فى 

أخبرتنى أختى نوال بأنَّ هذه الحقيبة تخصٌ عائشة: التى يبدو أنَّها 
ستقيم عندنا بعد وفاة أمّها. «وأبي؟» سألتها باستغراب» فأجابتني: 

- لا أدري» فقد جاءت قبل ساعتين؛ وهو لم يعد بعد. 

هممت بإكمال طريقي إلى غرفتي عبر المطبخ, لكدّني توقفت, وسألتها: 

أما زالت حزينة جدًا؟ 

أجابتنى نوال بضيقء لأنّنَى كنت ألهيها عن متابعة مسلسل فى 
التلفاز: 

لا أظن. قالوا لها إِنَّ البكاء كثيرًا يزعج أُمّها في القبرء ويعذّب 
روحهاء فصدّقتهم» وكقّت عنهة. 

ثمّ نظرت نوال إلى وأضافت: لقد أوجعت رأسي بالحديث عن 
العزاءء كما لو أنه حلاث سعيد. 

فكرت فى أنَّ عائشة» الفتاءً المسكينة والسّاذجة جدّاء والمهمّلةً 
والتي لا ينتبه إليها أحد, ربّما لم تحظ باهتمام الآخرين في حياتها مثلما 
حظيت به في الأيام الثلاثة الأخيرة التى تلت وفاة أمّها. رما لم تشعر بِأهمّيّة 
وجودها من قبل كما شعرت بها في الأيّام الماضية. فعلى الرّغم من مأساويّة 


بوذن 


الحدثء فإنّه جعلها في مركز الأضواء؛ وجعل كل الأنظار موجّجهة إليهاء 
وجعل بيتها يغصٌ بالناس؛ هذا البيت الذي نادرًا ما كان يطرق بابّه أحد. 

كانت عائشة تساعد أمَي في تحضير الطّعام في المطبخ؛ ووجدت 
أنَّ من واجبي تعزيئها. مدّدت يدي لأصافحهاء وأنا أحاول اجترار مشاعر 
الحزن التي تصلح للمواساة والعزاء» فنظرتٌ إلى باستهجانء وقد أثارت 
يدي الممدودةٌ استطراقها أكثر مما أثارت تقديرهاء فأنا لم أصافحها من 
قبل أبدًا. جقّفت يدها المبلولة بملابسهاء وصافحتني وهي تبتسم بفرح 
طفولي. ثم قالت وهي تشدّ على يديء كأنّما تزفٌ إلى خبرًا سعيدًا بصوتها 
الخشن والكلمات التى تنطقها عادة ببطء. مادّة أحرف العلّة: «سأعيش... 
عندكم!» فهززت رأسي وقلت: «جيد)»؛ ولم أعرف ماذا أضيف لأنَّ هذا 
الخبر أقلقني. 

انتبهت أَمَي للكتاب الذي أحمله؛ وسألتني عنه؛ وخصوصًا أن اليوم 
قدّمت آخر امتحاناتي المدرسيّة الصيفيّة» ولم تبق لي حاجة إلى الكتب. 
شرحت لها أن استعرته من مكتبة المدرسة كي أقرأه في العطلة. أثار ذلك 
استهجان عائشة وسخريّتها. أخذت من يدي الكتاب ‏ المجلّد وحاولت أن 
تتهجّى ما كُتب على غلافه. ولم تفلح. فساعدتها قائلًا: المنفلوطي, وهنا: 
النظرات والعبرات. أثار اسم الكاتب» الذي عجزت عن لفظهه بالإضافة إلى 
عنوان الكتاب» عاصفةً من الضحك لديها. كان كلّ شيء تجهله. وخصوصًا 
إذا لم ينتم إلى عالمها ‏ وكان العالم في ذهنها صغيرًا جدًا - يثير سخريّتها 
واستطرافها. 

سألتني باستغراب إن كنت جادًا بالفعل» وأنوي قراءة هذا الكتاب. 
وحينما أكّدت لها الأمر, ظلّت تضحك وتنظر إليّ بتعجُب. لأنَّ هذا الفعل 
لا يُقْدم عليه إِلّا الحمقى أو غريبو الأطوار. 


578 


وعلى الرّغم من أنَّ أمّى كانت تعدّها مسكينة و«على البَركة» فإنَّها 
افة ما أنوي فعله: قراءة هذا المجلد 
السّمين الرّاخر بالصّفحات الكثيرة» والتي كتبها شخص اسمه طريف 
ومضحك . 

علامَ كنت تتكلّم؟ 

- على التّظرات والعبرات يا أمّي! 

وبدا لي الموقف طريفًاء فضحكت أيضًا معهما. 

وقالت أمِّي متنهّدة بحسرة في نهاية ضحكها: 

- ظئنت أنّك تحمل القرآن» وسعدت لأنّك قرت أن تختمه فى 
الصيف! ْ 

فعلّقت عائشة بانفعال وتعجُب شديدين» من هذه المصادفة الغريبة 
وهى تردّد: «سبحان اللّهى ذلك بأنَّ هذه الفكرة ذاتها خطرت فى بالها أيضًاء 
وظنّت في الوهلة الأولى أن أحمل القرآن. 1 

كانت عائشة قد تركت المدرسة منذ الصف الخامس الابتدائئّ» وهى 
الآن في التّاسعة عشرة من عمرهاء ولم تكن تفعل شيئًا خلال السنوات 
الماضية سوى العيش مع أمّهاء وممارسة الفراغ» والتباهي بذهبهاء والانبهار 
من عجائب الدنيا. 

كانت تكبرني بعامينء لكدّني كنت دومًا أشعر بنفسي أكبر منها بسنين 
كثيرة. غير أنَّ سذاجتها لم تشغل بالي في تلك السّاعة» بقدر ما أقلقني أَنَّ 
وجودها في البيت مع حقيبة ملابسهاء سيكون سببًا كبيرًا لحدوث مشكلة 
عاصفة مع أبي. 

لم تحدث هذه المشكلة ولم يطردها أبي. أدركت. في ما بعد, أَنَّ 
ذلك كان من سوء حظي. حينما جلسنا نتناول الطعام صُدمت به يلح على 


إن 


عائشة لتأكل؛ ويدعوها إلى أن + تشعر بنفسها كما لو أَنّها في بيتهاء »بل إِنَّ هذا 
البيت ‏ قال «قد صار منذ اليوم: بالفعل بيتك». لم أفهم سر تلك الكياسة 
واللّباقة اللّتين غمرتا أبي وجعلتاه يعامل عائشة كما لو كانت ضيقًا عزيرًا. ثم 
لم أفهم مغزى تلك المداخلة الطويلة التي ألقاها على مسمعها بعد الغداءء 
وافتخر فيها بشهامته التى منعته من التخلّى عنهاء فلم تسمح له أخلاقه 
بالموافقة على بقائها تعيش بعد وفاة أمّها وحيدة فى بيت لا يحميها أحد 
فيه من أولاد الحرام . قال إِنَّ الدّم الذي يربطه بأمّها لم يَهْنْ عليه؛ في حين 
تخلّى عنها أقرباؤها لأبيهاء ولم ينتخ أيّ منهم لدعوتها لتعيش في بيته؛ بل 
عادوا جميعهم إلى بيوتهم بعد انتهاء العزاء» مصطنعين مظهرَ من ليس له 
علاقة بأمرها. 

وسرعان ما فهمت, فكلّ هذه الطيبة والشّهامة حلت في روح أبي 
بفضل الذّهب. طلب من عائشة: بعد أن انتهى من كلامه؛ أن تضع صيغتها في 
عهدته بعد أن بات الآن المسؤول الوحيد عنهاء ووليّ أمرها. قال إن سيحتفظ 
بصيغتهاء لأنَّ أحدًا لا يعرف ما قد يحدث. قد تتعّض للسرقة: فأبناء الحرام 
يملأون العالم والشوارع؛ ولا يريد أن تفقد شيئًا ‏ لا سمح اللّه -وهي في بيته: 
فتطاله أو تطال أحدًا من أفراد عائلته الشكوك . ووعدها بأن يعيدها إليها حينما 
يأتي نصيبها وتزفٌ إلى بيت الزوجيّة. حينذاك سألته عائشة 

- يعنى سيسرقون ذهبى إن بقى معي؟ 

أجابها بأنَّ ذلك لن يحدث إذا خّأت الذَّهبٍ عنده. وعادت تسأله: 

- ولن ألبسه ثانية؟ ولن تعيده إليّ؟ 

- سأعيده يا عائشة» حينما تتزوّجين. 


راحت المسكينة تضحك. لأنَّ موضوع الزواج أعجبهاء ولم ينسّق 
أبى إلى الإجابة عن أسئلتها عن هذا الأمر. وهكذاء قدّمت إليه عائشة صرّة 
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فيها أساورٌ أمّها وخواتمهاء فطلب منها أن تبلع أيضًا سلسلة الذّهب التى فى 
رقبتهاء ففعلت ذلك بيدين متردّدتين وعينين) حزينتين. 

ولم ينته الأمر عند هذا الحدّء ققد انّفق أبي معها على أن يذهبا 
في صباح الغد إلى المحكمة كي توقّع له على وكالة عامّة تخوله بموجبها 
التصدّف بشؤونهاء وعلى رأس تلك الشؤون متابعةٌ التعويض الذي من 
المفترض أن يدفعه السّائق الذي دهس أمّهاء قريبته التى لطالما استقبلها 
فى بيته» فقد كانت بمثابة أخت له. ولا يقبل ولن يقبل بأن يفرّط فى دمهاء 

ظلَّت أمّي صامتة, خلال كلّ هذا الحديثء تتابع كلام أبي بتوثر 
وقلق . لكنّها حينما غابت عائشة في المطبخ» سارعت إلى القول: 

- إِنّها يتيمة ومسكينة وعلى البَركة! 

فرمقها أبي بنظرة قاسية» وسألها بنبرة مستنكرة: 

ما الذي تقصدينه يا أمرأة؟ 

لا أقصد شيئًا. أنا فقط أقول إِنَّها يتيمة» وإِنَّ كلّ من يحافظ على 
أموال اليتامى سيجزيه اللّه خيرًا وثوابًا كبيرين 

استدرثٌ بوجهي إلى الحائط. لكنء من قال إِنّني أفضل من أبي؟ 

أريد أن أنام . ٠‏ قورت أن أبقي الضوء مشتعلا لأنّي أخاف العتمة» 


لكنّني مع ذلك شرعت أسمع من جديد أنين عجوز تعفئّت جنَّته ينبعث 
من زوايا الغرفة. 
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النهار الثّالث 


وجدثُ نفسي في الصّباح في مواجهة نهار يشبه نهار الأمس.ء والنّهارَ 
الذي سبقه يشبه كل النّهارات الماضية: هوّة سقطتٌ فيها ذات يوم وغرقتٌ» 
ولست أدري لماذا لا أزال مستمرًا في الغرق. أدرك هذ! الغرق. أختنق, ولا 
أحيا ولا أموت. لكنّني لا أكفٌ عن الانتظار. 

انَحهِتُ بعد انتهاء عملي إلى وسط البلد كي أتناول غدائي. كان 
شارع الرينبو الذي مرّرتُ فيه يضجٌ بالناس. يعجٌ بالنُساء. نساء رشيقات 
وجميلات وسعيدات. نساء ورجال يسيرون معَاء ويتسوّقون معَّاء ويركبون 
الحافلات معّاء ويجلسون في المقاهي وعلى الأرصفة معًا. 

توقفتٌ عن المسير. كم مرّة توقّفت عن المسير وأنا أعبر هذا الشارع؟ 
كم مرّة رحت أتأمّل من بعيد الوجوة السّعيدة وأنا أفكر كيف لروحي أن 
تكفٌ عن العواء؛ ففمي مغلقء وهذا العالم أصمٌّ. عالم يضجٌ أمامي وأنا 
أحدّق فيه بصمت,. مثلّ طيف لا يلحظه أحد؛ مثلّ إحساس دفين في قلب 
اللّه بالنّدم . 


وت 


في قلبي أيضًا ئمّة إحساس ‏ لكنّه ليس دفيًا ‏ بالنّدم. 


و أن أبي طرد عائشة! لولم يكن جشئا طمع بك ذرّة مال تملكه! 
لكم تفاقمت كراهيتي له في تلك الأيّام» حتّى إِنّني شعرت بأنَّ الطعام 
الذي أتناوله صار مغمّسًا بدماء الأرملة» أم عائشة التي اتدفّقت على الشارع 
وراحت تسيل إلى بيتنا. لهذا قرّرت وقتها العمل كي أطعم نفسي من مال 
أجنيه بتعبي. وسرعان ما نجحتُ جهودي التى كنت أشكٌ فى جدواهاء 
أسرع مما توفّعت» فبعد أسبوع على إقامة عائشه ببيتناء اتُفقت مع أحد 
مقاولي البناء على العمل في ورشته. 

وعدني المقاول بأن يدفع لي خمسة دنائير أجرةً اليوم الواحدء 
فحسبت المبلغ الذي سأحظى به في مقابل عمل شهرء وتبيّن أنَّ الرقم 
يزيد على مئة دينار. كان مبلعًا هائلّا لم أتصوّر في يوم من الأيّام أنَّ في 
وسعي تحصيله؛ لهذا طفقت أعيد الحساب لأتأكّد من أنَّ هذه الثروة ليست 
وليدة خطأ حسابي. وحينما تأكدت رأيت الضوء يومض في نوافذ أحلامي 
البعيدة ويناديني» ورأيئُني أسير نحوها بخطى حقيقيّة في الواقع لا فو 
الخيال: إن في مقدوريء إذن» جني المال والعيشٌ بعيدًا محصّنًا من دناءة 
أبي. في مقدوري منذ اللّْحظة الاستقلال عنه. 

لكنّني بعد عدَّة أيّامم من بدء العمل أدركتٌ أنَّ السّير نحو الأحلام 
يشبه مشي من يستعين ببوصلة» تشير إلى الجهة التى ينشدها المرء. إِنَّما 
من دون أن تخبره بشيء عن ماهية الطريق. ْ 

إِنها المرّة الأولى في حياتي التي أمارس فيها عملا منتججا. ويا له 
من عمل شاق. يتصبّب العرق على جسديء وتُشعرني الشمس اللاهبة 
بالغثيان وأنا أحمل الباطون من حيث يخلطونه إلى حيث يحتاجون إليه ثم 
أعود أحمله ثانية وثالثة» وهكذا على مدار اليوم. 


لا شيء يخفْف عن مشقّة العمل سوى طرافة العمّال. في بعض 
الأحيان» ومن دون سابق إنذار» كان صوت غليظ يندفع عاليًا من حنجرة 
أحدهم, مغنّيًا أغنيةً شعبيّة» فيثير الحماسة في البقيّة» ويردّدون خلفه 
الكلمات بصخب ومرح يمرّقون بهماء عنوةً الوجة المتّجهم للنّهار. وكان 
العمّال في أحيان أخرىء يتسابقون بانفعال إلى رواية قصص عن النساء 
والجنس؛ ويضحكون في أثناء استغراقهم في وصف التفاصيل وبطولات 
الفراش» وتبرق عيونهم وتشع فيهاء تحت رموشهم البيضاء من شدَّة اغبرارهاء 
رغباتٌ متوهّجة. 

تمتزج هذه الأحاديث برائحة دخان سجائرهم» وبعرق يتصيّب من 
جباههم؛ وبضحكات ماجنة؛ تتلوها لحظات صمت. كلّ شيء من حولهم 
كان ينتفخ بخيالات حارقة تؤججها الشّمس وضحرٌ العمل وساعاتٌ الشّقاء 
الطويلة. 

وقد انتبه أحدهم ذات مرّة لوجودي بالقرب منهمء فغمز البقيّة قائلًا 
بسخريّة نهم سيخرّبون أخلاقي. كنت أصغرهم سنّاء وبلا تجارب في هذا 
المجال؛ لكنّ المقاول ناداني وسألني : «كم عمرك؟) فقلت: «سبعة عشر 
عامًا»» فضحك قائلًا: «إنّك رجل إذن. ولا بدّ من أنّك تفعلها!». فاحمرٌ 
وجهي خجلا وانعقد لساني» واستميٌ قائلًا إنَّ المعرفةً النظريّة ضروريَة لي 
إذ يجب على الشاب أن يمتلك تصؤرًا مسبقًا عن هذا الفعل» كي لا يحمرٌ 
وجهّه وتخذله رجولته حينما تحل السّاعة؛ ويجد نفسه وحيدًا مع امرأة. 

ورد عليه أحد العمّال ضاحكًا: كلّ شيء يحتاج إلى تصوّر مسبق» 
إِلّا هذا الأمر فما إن يختلى الرجل بالمرأة حبّى يكتشف أنَّ لا حاجة إلى 
رأسه. ولا حتّى إلى قلبه. ف «بضاعئُه) تعرف كل شيء من دون أن يعلّمه 


احد! 
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وانفجروا في الضحكء وأضاف أخر مؤكّدًا هذا الرأيّ: بل إِنَّ الرأس 
حين يتدخل أحياناء قد يعطل الأمور! 

وضحكتٌ معهم, محاولًا مداراة خجلي. 

أزعجتني هذه الصّورة الفجّة للجنس. لأنَّها كانت تناقض تصوّراتي 
الرومانسيّة عن الحبّ والعلاقة بالمرأة؛ تلك العلاقة التي تضنيها تنهٌدات 
الشَّعرء ويتحوّل اللّيل فيها إلى متاهات للحنين والوَجٌد والقمرٌ إلى متآمر 
مع العشاق. 

وواسيت نفسي وأنا أبتعد عنهم لأجلب مزيدًا من الباطونء بأنَّ هذه 
التصوّرات ستستردٌ عافيتها في اللّيل؛ حينما أجلس على عتبة باب غرفتي» 
أنظر باستغراق إلى السّماء وإلى النجوم البعيدة والأشجارء محاولًا انز 
وجه حبيبة ضبابيٌ» يلوذ في قصيدة غائمة المعاني» تجول في صدري 
وتتعدّر على كتابثها. 

هل كانت تستردٌ عافيّتها فعلّا في اللَيل؟ لا أدري؛ فقد كان امتداد 
هذا الغموض السّاحر للأحلام؛ وأنا جالس على عتبة باب غرفتي؛ يختل 
فجأة» حينما تدهم مخيّلتي؛ من دون سابق إنذار» مشاهدٌ جنسيّة وصفها 
العمّال بدقّة. أسقط في شباكهاء وعلى الرّغم منِّىء فإنَّ ذهني يسترسل 
بانفعال في استحضار تفاصيلهاء كما لو كانت حيّة وحدثت أمام عينيّ. ثم 
أنتبه لنفسي وأرتبك من هذا التشؤّش الذي مزَّق صفحة الأحلام وغمرها 
كموجة سوداءء ولفحني مهيّجًا الرّغبات في جسدي. وينتهي بي المطاف 
لاطفائهاء وأنا واقف خلف باب غرفتى المغلق» مستسلمًا لخيالات لذيذة» 
تدوّخني, مثل دوّامة أسقط فيها وأسقط» وأستمرٌ في الشقوط» في متعة تهرٌ 
كياني وتجعلني أرتعش مثل ريشة في قلب زوبعة من النشوة تطوف بيء ثمّ 
ترميني على ضفّتها ممتلنًا بالخواء. 
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أتسلّل بعد ذلك إلى الحمّام» بحذر, كي لا أثير شكوك أحدء وأنظّف 
نفسي» وأغسل آثار الجريمة عن ملابسي. كنت أخشى أن تلحظ عائشة: في 
أثناء غسلها الملابسنء تلك البقع على ملابسي فتسأل» ببلاهتها المعهودة, 
أمّي عنها. 

عائشة! 

يا لتلك المسكينة التى قال لها أبى إِنَّ هذا البيتَ هو الآن بيئّك» 
فصدّقته, وراحت تنشّفه كما علّمتها أثّها أن تنظّف بيتهما في السّابق» 
كاشفةً عن جنون بالنّظافة لم يتوقّعه أحد منا. منذ اليوم الثّالى لإقامتها 
عندناء افتتحت حملة لنفض البيت من الأوساخ؛ من دون أن تظهر عليها 
أعراض نيّة في إيقافها. كانت تفعل ذلك ببطء. إِنّما على نحو جذريّ. لمّعت 
زجاج التُوافذ, إلى درجة صار فيها يخدع الذباب» فيصطدم به وهو مندفع 
إلى الخارجء من شدَّة شفافيّته. وغسلت كلّ أغطية الفرشات والملاحف 
والمخدّات. ومسحت عن زوايا السّقف بيوتَ العنكبوت. وكانت في كلّ 
يوم ترفع كل شيء عن الأرض»ء وتدلق الماء عليها ليصل إلى كل الزواياء 
ولاسيّما البعيدة منها تحت خزائن الملابسء ليرتدّ الماء محمّلًا بأوساخ 
قديمة. ولم تكن تدع قطعة من ملابسنا تتّسخ إِلّا وتغسلهاء ثم تطويها في 
الخزائن على نحو لم نعهده من قبل؛ يجعلنا نخجل منهاء وتُخرج الملابس 
بحذر كي لا نشوّه ترتيبها. أمّا في المطبخ. فقد أخرجت كل الأواني وموادٌ 
التّموين من خزائنه القديمة المخلّعة الأبواب. وفركت الخزائن بالماء 
والصابون قبل أن تعيد إليها محتوياتها التي نطّفتها أيضّاء ورثّبتها بطريقة 
جديدة. ونظّفت جدران المرحاض الذي كان بمثابة حمام أيضّاء والمرحاض 
ذاته» بموادٌ مطهّرة وملمّعة» فصار يسع . أَمّا في خارج البيت» فقد نظفت بقايا 
الطعام التي يخلّفها الكلب. وكنّستهاء وطمرت المكان بالثّراب» فاختفت 
سحب الذُّباب» وجمّعت كل الأشياء الملقاة هنا وهناك؛ والتي لا نحتاج 


/ع 


إليهاء في كومة بعيدة عن البيت» بعد أن منعها أبي من التخلّص منها. ولت 
كل الأكياس البلاستيكيّة المنتشرة على الأرض وكوّمتها مع زبالة أخرى 
ورمتها في حاوية النفايات. 

صارت روائح مواد التنظيف العطرة تعبق في أرجاء البيت» وأصبح بلاطه 
القديم يلمع؛ واستعادت صورة جدَّي الذي يمتطي فرسّاء بريقها الذي يشعّ في 
اللو الأسود, واكتشفتٌ أنَّ عيتي الفرس ذائّي الرموش الطويلة» حزينتان. 

شفع ذلك لعائشة» وجعل غباةها المفرط أمرًا قابلًا للاختمال» فقد 
حرّر أمّى من أعمال البيت ومنحها الوقت كي تُعنى بأختي الكبيرة المتزوّجة 
والتي أنجبت للتوّ طفلًا ذكرّاء مثلما منح أختي نوال التفُعٌ للشرود طويلًا 
في عشق خطيبها؛ ابن عمي. أمّا أبي» الذي كان يتفخّص حجم الصابون. 
ويُجري في كل يوم تحقيقًا صاخبًا عن هويّة المجرم الذي يستهلكه وهو 
يغسل يديه من دون ضميرء فقد راح يعبر عن غيظه؛ ليس بالصّراخ المباشر 
بل بالتلميحات. كان يراهن على بعض نباهة لديها تُعينها على فهم مآربهء 
فيتعمّد أن يقول أمامها إِنَّ كلّ شىء فى هذا البلد أضحى غاليًاء حتّى 
الصابون, فالمرء يشتري القطعة منه بمبلغ وقدرهء لكنّه لا يلبث أن يذوب 
مثل الملح. وكذلك السْكنٌ الذي يقيس منسوبه في العلبة أمامها ويتذمّر 
من نفاده السّريع» والشايٌ الذي لا يغفل عن مراقبة كمّيّته. والخبرٌ الذي يعدّ 
أرغفته على مرأى منها. 

لكنّها لم تكن تمتلك الفطنة التي تؤهّلها لتفسير التلميحات أو تأويل 
الاشارات»ء لهذا كانت تردٌ على شكواه بنظرات مستغربة ومذهولة من غلاء 
الأسعار, والنفاد العجيب للسُكر, والذَّوبانِ السَريع للصابون. حينذاك يتركها 
ويمضي كاظمًا غيظه. لأنّها لا تفهم الأشياء إلا إذا قيلت لها بوضوح وعلى 
نحو مباشرء الأمر الذي يتفاداه الجميعء لأنَّ الوضوح يجعلها تبكي بحرقة 
ودهشة من قسوة العالم. 
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استميّت عائشة على هذا النّحو في الاغتسال كلّ يوم: بعد أن تنتهي 
من تنظيف البيت» من دون أن تحمل م الماء أو الصابون» واستمرّت في 
الأكل متى شعرت بالجوع؛ وفي شرب الشاي متى اشتهته؛ بعد أن تحليه 
بكثير من السُكرء وفي مشاركة أيّ شخص غاب عن موعد الطعام؛ في 
طعامه. وفي النهوض من الفراش فقط إذا شعرت بنفسها قد ارتوت نومًا. 

كانت تفعل ذلك كله بلا عذابات فى الضّميرء ومن دون أن يخطر فى 
بالها أنَّ النيرات تشتعل في أحشاء أبي؛ بسبب نهبها المتواصل لجيبه كما 
يشكو إلى أمّي. وكنت أخشى أن تندلع هذه النيران في أي لحظة؛ وتحرقها 
وتحرقنا جميعًا معها. لكنّه كان يكبح جماح تلك الرّغبة في الانفجار. 
يصمتء ليس فقط لأنَّ البيت غدا نظيقًا على نحو لم يعهده؛ أو لأنَّ ملابسه 
أصبحتء في أيّ لحظة يحتاج إليها فيهاء نظيفةٌ ومكويةٌ بل لأنّه كان يجد 
عزاءه في فكرتين استحوذتا على رأسه؛ ولم ينفك يحدّث أمّي عنهما: أولاء 
ضرورة العثور لها على عريس يقبل بالرّواج منها. لكن قبل ذلك,ء وهذا ثانيّاء 
ضرورة إجراء حصل إرث سريع يستحوذ فيه على حصّتها في الأرض التي 
كانت تملكها أمّهاء كما في البيت الذي كانت تعيش فيه معهاء ما دام يملك 
توكيلًا عامًا منها. كان يزعم أَنَّهِ يخشى, في حال تزوّجتء أن يخدعها زوجها 
ويستولي على حصّتها في هذا البيت» ثمٌّ يتركهاء بينما سيحافظ هو على 
مالهاء وسيعدّه أمانة فى عنقه. بيد أنَّ مساعيه كانت متعئّرة بسبب تعقيدات 
وجود وَرَئَة أخرين للبيت» من أقرباء أبيهاء يتابعونه بعيون ساهرة» ويحاولون 
سحب هذه الوكالة منه. وخصوصًا أنَّ الفتاة على قدر من السّذاجة والبلاهة. 
وإذا كان ثمّة حاجة إلى الوصاية عليها وعلى أملاكهاء فهم أولى منه. لأنّهم 
الأقرب إليها. 

لم يعد أبي يترصّد هفواتي» ولم يعد يؤرّقه ماذا أفعل في عزلتي خلف 
باب غرفتي المغلق» وفي ما أفكرء وعمًا أتحدّث مع أصدقائي في المساء. 


1: 


وماذا أقرأء وهل أدحٌمن؛ وهل أصلَّىي بعد عودتي من العمل. انشغل تمامًا 
بعائشة» وبمشاكل الوصاية عليهاء وبمراقبته الحثيثة لهاء وعدّ اللقمات التي 
تأكلهاء وملاعق السُكر التي تستهلكها. 

وكنت بعد العملء أستمرُ في عزلتي في قراءة كتاب المنفلوطي» 
إنّما بلا متعة» فلم يعجبني. قرأت كثيدًا من قصصه القصيرة» وكنت أشعر 
بالملل. تخيّلت وأنا أقرأه» أنّى أصغى إلى حكايات تشبه تلك التى يرويها 
مسئّو القرية في سهراتهم؛ بعترها واستخلاصاتها. أريد شيئًا آخر أقرأه؛ كتايًا 
يغوص إلى تلك المساحات الضبابيّة في أعماقيء ينقض عليها ويمرّق 
الغموض الذي يلقّهاء ويلامس أمواجها المتلاطمة في داخليء فتسكن 
وتمتدٌ واضحة وزرقاء وعميقة؛ بعد أن يعبّر عنها ويترجمها إلى لغة. 

هذا ما كنت أفكر فيه في اليوم التالي وأنا أحمل دلو الباطون على 
كتفي. قرّرت السّفر إلى عمّان ما إن ينتهي الشهر من أجل شراء كتب أخرى 
لست أدري ما هي. لم أنتبه في أثناء شرود ذهني لمسمار كان باررًا من 
إحدى قطع الأخشابء فوطأت عليه وسقطت من شدّة الألم وتهشسَّمِتُْ يداي 
وركبتاي. 

عدت إلى البيت أعرج. ولسبب لا يعلمه إِلّا الشيطان؛ لم يكن في 
تلك الظهيرة أحدٌ في البيت إلا عائشة. أخبرتني بأنَّ أمّي ونوال وأختي 
وأخي الصغيرينء ذهبوا لعيادة أختي المتزوّجة للتي أنجيت. 

تتبعتني عائشة ببلاهتها المعهودة في أثناء غسلي الجرح وتجوالي 
في البيت باحنًّا عن مادة مطهّرة وقماش ألف به قدمي. كانت تمشي خلفي 
ببطءء وتحيد عن طريقي ببطء استفرّني للغاية. وكنت على وشك الصّراخ 
في وجهها حينما التفثٌ إليها فالتقت عيناي عينيها. عينان كبيرتان دائريتان» 
تفتقران إلى الشّكل اللّوي الذي يمنحهما الجمالء مثلما تفتقران إلى ذلك 


الضّوء الداخلى الذي يبرق في العيون عادة مشكلًا سب جاذبيّتها وسحرها. 
عينان مندهشتان ببلادة. 

لكن لا. لم تكونا مندهشتين في تلك اللُّحظات. بل كانتا تشمّانتي 
وأنقها الكبير. كان العرق على جسدي قد امتزج بأتربة البناء» وشكّل عليه 
طبقة طينيّة رقيقة» وكانت رائحة الطين والعرق تنبعث منّى بكثافة. غير أن 
ذلك لم يكن هو ما أربكني. خُيّل إلى أَنّها تتشمّمني بمتعة مثلما يتشمّم 

أفزعتني هذه الفكرة: فابتعدت عنها. ولأنّها كانت قريبة منّى» لامست 
ذراعي صدرها عَرَضًا. شعرت بطراوة الجسم المنتفخ الكبير» وانتابني هلعٌ 
خفيٌ. فهذه أُوّل مرّة في حياتي يلامس فيها جسدي جسد أنثى. وظلّ الهلع 
يسيل في دميء ويعذّبني أكثر مما يعذّبني ذلك الأنينُ المتواصل للألم في 
قدمى. 
جسدي مزيدًا من العرق والجّائحة بسبب اضطرابىء بل أظنّ أنّه كان يفعل 
ذلك فى استجابة مقصودة منه لهاء رغمًا عنّى. 

كان جسدي يتأمر على معها ضدّي. نهضت وانّجهت إلى المطبخ 
لا لهدف إلا للابتعاد عنها. فلحقت بيء وحُيّل إلىّ وهي تمشي خلفيء أنّها 
لا تكف تتحسّسني بعينيها وأنفها عبر الفراغ الذي يفصل بينناء كما لو أَنَّ 
عينيها وأنفها تمدٌ على جسدي. تلمسه. وتحتويه ب: بتصميم » وتستنلشقه جزةًا 


- لماذا تلا حقيننى يا عائشة؟ 


إِنَّ رائحتك تعجبنى . 


اه 


نفث جسدي مزيدًا من العرق» وتصبّب على جبيني » وشعرت به 
يسيل على ظهري. فكرت في أنَّه يجب على أن أهرب؛ أن أذهب إلى غرفتي. 
لكنّنى لم أذهب. فئمّة قرّة خفيّة كانت تفرض على البقاء. 

أخذ جسدانا يتلامسان بصمت وإلحاح ومتعة» منجذبًا كل منهما 
إلى الآخر بحبال قرّة عمياء طاغية. وكانت القشعريرة تلقّني مع كلّ لمسة 
أو احتكاك وتتدفق فى كيانى رغباتٌ فظيعة كامنة» تُشعرنى بدوار وحشىٌ 
لذيذ» يُذيب قواي ويبشرهاء ويجعل الزمن يتوقف. ويحيل الأحلام إلى 
أنشودة ضبابيّة حزينة. ولا يبقى شىء يذ كُرنى بالحياة التى غادرتنى سوى 

أنقذنى من هذا الانسياق الأعمى للرّغبات» عودةٌ أمّى وإخوتى. 
وظلت عينا عائشة تتابعانني في ذلك التّهار بضياع وعطش محموم لغريزة 
بدا أنّها كانت تغفو فى جسدهاء وكما لو أنّها اكتشفتها فجأة. 


فى وى .+ 
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أفقت فجأة على الباب ينفتح. جفلتٌ» وهببثُ جالسًا في الفراشء وما 
بين النوم والصحو اعتقدت أن من اقتحم عزلتي هو أبي. كنت مخطنًا. كانت 
عائشة. أراها تغلق الباب بهدوء وأنا أحدّق فيهاء مذهولا. أرى هيكلها يمشى 
في الظلام نحوي. تدنو منّى» وتقول لي: «لم أستطع النوم... أريد أن أشمّك». 
اذهبي؛ وعودي إلى فراشك». لكنّ الرّجاء يظل محبوسًا في داخلي» ويرفض 
لسانى أن ينطقه. وأدرك أنّى وقعت أخيرًاء فى مصيدة هذا الكائن المسكين 
الذي تتضوّر غرائرُه جوعًاء وأتّني لن أفعل شينًا في سبيل الخروج من هذه 
المصيدة. لأنّي كنت مثلها: كائًا تتضوّر غرائرُه أيضاء جوعًا. 


إن 


انسلَّتُ إلى جانبي تحت الغطاء الخفيفء وفاجأها عريي؛ فقد كنت» 
بسبب الحرّء أنام عاريًّا إلا من لباسي الداخلئ. تشمّمتني بمتعة للحظات» 
قبل أن تكتشف أنَّ فى وسعها شمّي بشفتيها. إذ ذاك راحت تلتهمني بشبق 
ملتهب ألهب النار في جسدي. مددبُ يدي إلى صدرها وداعبته من فوق 
ملابسهاء ثمّ رفعت الملابس عنهاء وقبّلته بوحشيّة. كانت تشتعل: في ذهني 
صورٌ جنسيّة وصفها العمال بكلمات ترتجف, وغرقت بعدها في الصَّمتَ 
والخيال. ثم مددتٌ يدي المرتجفة إلى بطنهاء وانزلقت شيئًا فشينًا إلى 
الأسفلء وأنْتْ أنينَ كائن متوحٌُش ملهوف. وفوجئت بنفسي أهمس في 
أذنها بكلمات بذيئة ونابية» يطيب للعمّال نطمّهاء وأسألها بوقاحة لم أعهدها 
في نفسيء إن كانت تريد أن أفعل كذا... وكذا... فتجيبني لاهثة: «أجل ... 
افعل ... أريد». فأغلو في لجة الهيجان» وأنزع عنها بنزق مضطربء ويدين 
مرتعشتين» ملابسها الداخليّة. وأعتليهاء وأبتلٌ بسائل ساخن يتدقّق منها 
كأنّما يتدفّق من بركان. وأنزلق في فوهة ذلك البركان؛ أقتحمه بسهوله. 
كأنّي أعود إلى كهف مجرت ذات يوم منه عنوة. كهف أعرفه وأندفع إليه 
بقوّة تزلزل سكونه. وتزلزلني» وهي تلهث تحتي وتلتهمني بفمهاء وتنظر 
إِليّ بعينين مفتوحتين متلهّفتين. وعلى الرّغم من عتمة اللّيلء كان يخيّل 
إليّ أن أرى بريقًا ناريًا يع في عينيها اللّتين لطالما كانتا مطفأتين؛ بريمًا 
ينسكب من فيض نيران يحترق فيها جسدها وهو يغرق مع جسدي في 
طوفان متعة جارفة» تمتدّ في ظلمة اللّيل وتلتهم آماده وأسراره من دون أن 
تعبا بمخاوفه ومحظوراته. 

كانت تطوّقني وتشدّني إليها بيدين من حديد, كما لو أنّها تخاف أن 
أنهض عنهاء وكنت ملتصمًا بها والعرق يتصبّب من جبيني ورقبتي» ويتفصّد 
من كل جزء فيّ» وهي تشربه وتتأوّه» إلى أن نرتعش معًا ونسقط معًَا في نشوة 
عارمة. 


ون 


تتسارع خطواتي على نحو عفويٌّ. تصادفني رائحة أطعمة تنبعث من 
مطاعم. تصادفني معدتي الخاوية» وحلقي الجافٌ. يصادفني مطعم رخيص. 
أشرب الماء الذي جلبوه ليء ولا ينطفئ عطشي. وأتناول بلا شهيّة القليل 
من الطعام. ثمّ تصادفني شمس بليدة في السّماء وريحٌ شرقيّة مغبرة تلفحني 
وأشعر بجسدي يفقد قوامه الصلب ويضمحلء كما اضمحلّ أنذاك. تتطاول 
في ذهني تفاصيلٌ تلك الخطيئة مثل ألسنة اللّهب. كنت أنا الذي يحترق» 
ورمادُ هذا الاحتراق يهب على ويغمرني ويغطيني مثل الملح فأضمحل . 
لماذا لم أسيطر على نفسي يومذاك؟ 

أراني ممدّدًا إلى جانبهاء غارقًا في الصّمت الذي امتدٌّ بيننا. صمت 
ثقيل كأنَّ العتمة صار لها وزن. وجسدي لا يكفٌ عن الصمور؛ جسدي كلد 
إلى درجة كان يبدو لي فيها أَنّنِ أشبه برَّيقة أرضيّة رخوة, رشّوا عليها الملح 
فبدأت تضمحل . تمضي الدقائق ببطء وأنا أضمحل؛ وأضمحلٌ إلى درجة 
لا يبقى فيها شيءٌ منّى سوى ذلك النبض البعيد المتسارع للرعب. 

لا أجيبهاء بل أسأل نفسي: كيف تجرّأتٌ على فعل ذلك ؟ 

«أريد أن أغتسل». أسمعها فى غمرة الصّمت تقول ثانية. كل ما 
يُقلقها هو الاغتسال! فكرت: ثمّة كره شديد لها بدأ يشتعل فى داخلى. كره 
لم أشعر به تجاهها في يوم أبدًا. أجيبها: ا 0 

- لن تغتسلي الأن. ستغتسلين في الصّباح. إن سمعوك الآن 
فسيكتشفون فعلتناء وسيغضبون كثيرًا ويعاقبوننا. 

فتسألني بصوتها البطيء المذعور: 


لماذا؟! 
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يا إلهى! إِنَّها لا تعرف «لماذا». ولا تعرف أنَّ ما اقترفناه مصيبة. 
وحينما علمت بهذه الأخبار راحت تبكى» فأغلقت فمها بيدي. 

تومص للمكة الآأولى في ذهني فكرةٌ مثل الطلقة. تخترق روحي 
وتفنّتهاء وتهيّج فيها زوبعةً من غبار رعب أسود يهطل من السّماء: إِنَّ عائشة 
ليست ساذجة وبلهاء فحسب. بل هى أيضًا على درجة من التخلف العقلى. 

أقول لها إِنَّها فى حال بقيت هادئة وصامتة» فلن يكتشفوا أمرنا ولن 
يعاقبنا أحد. فتصدّقنىء وتهدأ وتطمئن, لكنّها قبل أن تتركنى تعود إلى 
سؤالى ثانية: 

حتّى اللَّه لن يعاقبناء إن صمتٌ؟! 

أجيبها بضيق: أجلء أجل حتَّى اللّه. لكن حذار أن تخبري أحدًا 

أرى وجهها في ضوء اللّيل الشاحب يبتسم بحبورء مطمئئًا إلى 
الوسيلة التى عثرت عليها وستجتّبنا عقاب اللّهء ومحتفيًا فى الوقت ذاته 
بالأسرار التي نشأت بيننا. تجيبني : 


أواصل المشي بخطوات يُعييها الخذلان. يصادفني في أثناء ذلك 
كثيرٌ من الناس والسّيّارات. تصادفني فراشة تحوم حولي. يصادفني العدم. 
يصادفني أحمد بحزنه الرصين والرزين» ووجهه الذابل» وعينيه اللتين تختزلان 
في نظراتهما كلّ مأساوية الحياة. يقول لي: «وكيف لا يصير وجهي أشعتٌ كمن 
أنهكه السّفر الطويل؟ كيف لا تذبل وجنتاي ويمتقع وجهي''. ويصادفني أبي 
أيضًا. يقف أمامي ساخرًا يضحك,ء ويقول لي: «أنت واهم ولن تنجز شيئًا. 


(1) جلجامش. 


كت 


سوف تموت من دوك أن تحقّرٌ شيئًاء فأنت فاشل يا بن !). ويصادفنى «أنا». 


أقف أمام أبى معجّمًا بيقينه» معجبًا بقسوته وبشرّه. ومحطمًاء وفى الوقت ذاته 
تصادفني القطط المشرّدة. يصادفني ضجيحٌ. يصادفني أناسٌ 
وعماراتٌ وسيّاراتٌ وشوارع أسير فيها بلا غاية. يصادفني» كما في كل 
ساعة» هاتفى الصَّامتٌ الذي لا يرنّ. أنظر إليه وأسأل نفسى: لماذا أنتظر؟ 
ثمّ يصادفني مساءً. يصادفني بابُ غرفة أفتحه وألج منه إلى الداخل . 
تصادفني غرفةٌ بلا نافذة» أقف في وسطها. لا أصدّق أنّي ذات يوم ارتكبت 
كيف تجرَّأتٌ؟ يندفع هذا السُؤال من الهواءء كما لو كان صوت 
اللّه: رهيبًا ومنتشرًا فى المساء كأحزانه. 
أجلس في الغرفة وحيدًاء مترقًا ومرعوبًا من قدوم اللّيل» متوهُمًا 
أنه لن يأتى. يصادفني اللّيلُء يصادفني دخان سجائر كثيرة أنفثه» فيتراكم 
وينحبس في فضاء الغرفة. يصادفني البرد ويغمرني بأوجاع موتى. يصادفني 
عجورٌ مات في هذه الغرفة وتعفّنت جدّته. يصادفني كل هذا العالم الحاضر 
هنا. 


أنت وحدك من لا يصادفنى. 


أن 


الليلة الثّالئة 


تمدّدت في الفراش وشْدَدْتٌ الغطاء وتكوّرت تحته وأنا أرتجف بردًا. 
نظرت بحركة عفويّة إلى الجدار بحئًّا عن نافذة. لكن لا توجد نافذة. مجرّد 
جدران صمّاء تتدقّق منها البرودة واليُطوبة مثلما يتدّق الصّمت من الفراغ . 

حدّقت طويلًا في العتمة وأنا أفكر في أنَّ كلّ ما حدث في الماضي 
ينتهيء لكنّه لا يختفي . إِنّه يذوب شيئًا فشيئًا في الزَّمنء فيصبح قليل الكثافة» 
بيد أنَّ هذا المحلول الناتج من ذوبانه يظلّ يسري في دمائنا ويشكل مصدرًا 
لعذاباتنا. لم أعد أذكر وجه عائشة» فهو في مخيّلتي غائم للغاية» لكنّني 
أذكر تمامًا ذاك الاحتقار الذي شعرت به تجاه نفسي أنذاك. كنت أحضر 
نفسي لأن أصبح إنسانًا مختلفًاء فثمّة اعتقاد مضحك لديٍّ بأنّى حُلقت 
من أجل غايات عظيمة: وفجأة... هوب» سقطت في براثن الحقيقة: لست 
مختلفاء ولم أخلّق من أجل أي غايات عظيمة؛ بل اكتشفت أنَّنِي أشدّ الناس 
انحطاطاء وأعجز عن امتلاك زمام أمري. وتسيطر على رغباتي» فأضاجع فتاة 
بلهاء مسكينة» وأفض بكارتهاء بعد أن لجأت إلينا خوقًا من أبناء الحرام. 


لاه 


تبيّن أنّنى أنا ابن الحرام ذاك. لماذا انصعتٌ لتلك القوّة العمياء الطاغية؟ 
لماذا اضمحلَأْتٌ أمامها... ثمّ اضمحللْتٌ بعدها خجلًا وازدراءً للذات؟ 


مَن أنا؟ ما أنا؟ 


أظنّ أنَّ عائشة كانت تعرفنى أكثر مما أعرف نفسىء معرفةً فطريّة لا 
تحتاج إلى عقل ولا تُعنى بأوهامه. كانت أنثى وكنت في نظرها مجرّد ذكر... 
وثبت أَنّي فعلًا مجرّد ذكر. 

أراها تقف عند باب البيت تتابع خطواتي وأنا قادم من العمل . يثير 
سخطي ورعبي أنّها تنتظرني. لا أريد رؤيتها أو سماعَ صوتها. أريدها أن 
تختفي. أن تموت! وأتوقف عند هذه الرّغبة فزِعًا من انحطاطي إلى الدرجة 
التى أتمنّى فيها الموت لهاء مثل أيّ مجرم حقيقيّ يشتهي موت ضحيّته» وقد 
يسعى إليه. أسرع خطايء ملتقًا حول البيتء هربًا من هذه الفكرة» ومتفاديًا 
اللّقَاء؛ لقاء عائشة. يخطر فى بالى» وهى ترانى ألتف, ولا أدخل البيتء أنّها 
ستلحق بي . سيقودها أنفها البرّي غيرُ المدججنء متتبًا في الهواء مثلّ كلب 
الأثر خيط رائحة كثيفة ينفثها جسدي المتّسخ: والمبلّل بالعرق» ويجذبها. 

أغلقت باب غرفتي» ودلقت نصف زجاجة الماء في فمي» وامتللأت 
معدتيء ولم أرتو. ظلّ حلقي جافًا. ثمّ وقع نظري على فراش الجريمة. تُرى. 
من هو المجرم فينا: هي التي تشمّمتني وتحرّشت بي ثم جاءت إلىء أم أنا 
الذي أذعنت لتحرشاتها واستجبت لهاء ولم أقل لها عودي إلى فراشك؟ 

لا تزال بقعة الدّماء عليهاء رطبةٌ وقانية مثل ختم بالشمع الأحمرء طبع 
على باب سُجنت خلفه حياتي» في انتظار صدور حكم الإعدام. تخيّلت 
اللُحظة التي ستحلء عاجلًا أو آجلاء وتُقرَع فيها طبولٌ الفضيحة: معلنة 
خسّتي ونذالتي؛ وحافرة على جبيني وصمة عار أبديّ: هذا هو الفاعل! 
سيشيرون إلى بالبنان: هذا هو من هَبَكَ عرض تلك المسكينة البلهاء. 


مه 


والتي لجأت إلى بيتهم, بعد وفاة أمّهاء هربًا من بقائها وحيدة؛ هربًا بالذات 
من سافل قد تسوّل له نفشه التِسلَّلَ إلى وحدتها ليلا. بل لعل أيّ سافل 
آخرء مهما انحطً؛ لن يجسر على الإقدام على هذه الرذيلة» وحرارةٌ جسد 
أمّها لم تبرد في القبر بعدُ. سيقولون ذلك كلّهء وسيدوّي عويل الفضيحة 
في كلّ الجهاتء ويحطّمُني. لقد باتت حياتي خرابًا. لا أدري كيف أهرب» 
وإلى أين أهرب؟ 

انهرت جالسًا واحتويت رأسي بيديّء مقاومًا رغبةٌ عنيفة في البكاء. 
عندما طرقت أُمّي الباب» استلقيت فورًا متصنَّعًا النومَ. دخلثٌ ودَنَتْ مني 
ووضعت يدها على جبيني» وسألتني : «أأنت مريض؟». فلم أجبها. سكنتٌ 
للحظات مثل قتيل. «ما بك يا ولدي؟» ألحّت في السٌّؤؤالء فخرج صوتي 
محشرجًا مجيبًا إيّاها بأنّى متعب فحسب. متعب جدًا. جلستٌ لدقيقة 
طويلة عند رأسيء لفحتني فيها تنهّداتُ حسرتهاء وهي تتألّم من منظري 
لأنّي من شدّة التعبء أنام في أسمال العمل المتّسخة: عاجرا عن خلعها 
وغسل الأغبرة عن وجهي وجسديء فاقدًا قدرتي على أكل لقمة ترد إلىّ 
نضارةً وجهي المصفرّء وعلى شرب كأس شاي ساخن يعيد إلى صوتي 
المبحوح طراوتّه. 

هببثُ جالسًا ما إن تركتني» وقد استبدّت بي المخاوف من عائشة. 
فكّرت في أن تجتُّبي لقاءها يضعني على كف عفريت؛ فمثلها يصعب التنبؤ 
بأفعاله. قلت في نفسي إِنَّ الوقت قد حان كي أفكّر في سبل النجاة من هذه 
المصيبة؛ بدلا من الاسترسال في الإصغاء إلى عويل الرُعب والنّدم. 

خرجت من الغرفة والخوف ينتابنى؛ خوف يشبه ذاك الذي نشعر به 
حينما نمارس الأفعال للمرّة الأولى» ويهدّدنا فيها خط الفشل . خائف من 
لقاء عائشة؛ وخائف من الجلوس مع أهلي؛ وخائف من الأكل» وخائف من 
صوتي» وخائف من عينيّ ووجهي. 


0 


وكما توقّعت. ما إن رأتني عائشة حتّى انفرجت أساريرهاء وتراقصت 
في عينيها خفقاتُ ضوءء شعرتٌ بأنّها تنتزعه مني فتزداد ظلمتي. وانتابتني 
نوبة كراهية أخرى لهاء وتمنّيت لها ثانية لو تختفي, مثلما تختفي الكوابيس 
التي نراها في نومنا. 

اكتشفتٌ بعد أن اغتسلت أن أمّى أعدّت بعض الطعام لي. فُرض 
على أن أجلس معها ومع سائر إخوتي. بدا لي أن في صدد استعادة مهارات 
فقدتها في إثر حادث مؤسف, وغدت صعبة: مهارة الأكل» والكلام؛ والنّظر 
إليهم من دون أن تعلق عيناي بالفراغ فجأة» وتشخصا محدّقتين فيه؛ مهارة 
الإجابة عن الأسئلة؛ والاستماع إلى أحاديثهم والبقاء تحت مرمى عينّي 
مي اللّتين تتابعانني بقلق. كيف أهرب منهما من دون أن أرتبك ؟ 

جلّ ما كنت أريده هو أن يغيبوا كلّهمء ويهبوني وقنًا كافيًا أختلي فيه 
بعائشة؛ كي أَلقَّنها كيف تنسانيء مستعيئًا بالشيطان إن تطلّب الأمر. 

انتهزت فرصة انشغالهم بمشاهدة مسلسل تلفزيونيئ. ولكم أَسْعَدتٌ 
عائشةً رغبتي في الحديث معهاء لكن آمالها خابت حينما رأتني جادًا 
وباردًا تجاهها كصخرة من جليد. أحزنها ذلك» فشرحتٌُ لها سريعًا أنّنا الآن 
سنتحدّن» فحسبء عن سرّنا. وبدَّد السّحر الذي فاض من كلمة «سرّنا» 
أحزانهاء وأصغت إلىّ بكلّ حواسّها. ذكّرتها بضرورة الالتزام باتّفاقنا: أن 
تحافظ على صمتها ولا تخبر أحدًا بما حدث, لأنَّ هذا ينطوي على خطورة 


شديدة. 

اثارها صوتني الحفيض» والتهمتني بعينيها وانفهاء وهي ترد على 
هامسة: «أذكر جيّدًا. ولن أخبر أحدًا». ثم سألتها: «هل تحتّيننى يا عائشة؟) 
فبرق شعاع ملتهب في عينيهاء وأجابتني من دون تردّدء وبصوت منفعل 
خرج من أعماقها مع تنهيدة: «كثيرّاء كثيرًا». فسألتها: «وستفعلين كل ما 


لاد 


أطلبه منك؟) «أه!) «إذن لا تهتمّى بىء ولا تنتظري عودتىء ولا تلاحقينى 
بنظراتنك. تصرّفي كأنّك لا ترينني!». «كيف لا أراك وأنا أراك؟) سألتُ 
بدهشة. «أقصد ‏ وهذا سر آخر بيننا ‏ متّلى أنّك لا تريننى!» وعادت تبحلق 
فى بتلك النّظرة الغبيّة التى تصفع المرع» وترميه فى لحة اليأس» حينما 
يستنفد قدراته على التّبسيطء ولا تفهم. قلت: «يعنى» إن رأوك تنظرين إلى» 
ذلك فلن يعرفوا شيئًا عن السرٌ الذي بينناء ولن يعاقبنا أحد». شهقت قائلة 
وقد فهمت الأمر: (ايعنئ ألا أحتك أمامهم؟) قلت: «تمامًا. يعنى تحبيننى 
في السّر فقطء من دون أن يراك أحد». وسحرها من جديد رنينٌ الأسرار 
والحبٌ الخفىء وقالت لى هامسة: «اتّفقنا». أضفت: «ثمّ لا يجب أن تأتى 
إلى في اللَّيل ثانية!» فاستبدٌ بها الذهول من جديد, وسألتني: «متى آتيك 
إذن؟»» وتطلّب الأمر منّى جهدًا عظيمًا كى أحافظ على هدوء أعصابى 
فلا تنفجر في وجهها. قلت: «لا تأتي ...)» فتفاقم ذهولها: «كيف سأحتك 
إذن؟» قلت: «إذا جئتنى» وفعلنا ذلك ثانية فسيغضب اللّه منّاء وسيحرقنا 
بالنار! أتفهمين يا عائشة؟! هذا حرام». «أجل ... أفهم», قالت بخيبة وحزن 
شديدين. «أتعد يننى بأنّك لن تأتى يا عائشة؟». «أعدك !» ردّت وهى تنظر 
إلىّ بعينين ضائعتين مخذولتين. قلت: (إذا أطعتني وفعلت ذلك كله 
فسأحبّك كثيرًا»» وكنت أقصد بالحبّء أنّنَى سأكفٌ عن كرهها. وأعادت 
كلماتى إليها الحياةً على نحو غريب» وسألتنى بانفعال : «يعنى ستأتى أنت 
إلى ؟!» وأدهشتنى هذه النتيجة التى استخلصتهاء فحدّقتٌ فيها منذهلا. 
بِيدَ أنَى سرعان ما وجدت نفسى أجيبها: «أجل» سآتيك أنا». وبدا لى أَنَّنَى 
عثرت على مخرج رائع ومقنع لهاء يضمن عدم مجيئهاء وينقذني منها. «ولن 
يعاقبنا اللّه إذا جعت أنت)؟ «لاء لن يعاقبنا إذا جئتك أنا! اتّفقنا؟) «اتّفقنا», 


أجابتني» وهي تغرق في سعادة بلهاء. 
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أنا أيضًا شعرت بتلك السعادة البلهاء وأنا أستسلم للثقل الذي حط 
في عيني فأغمضتهما. أعجبني السُكون الذي انثال من الجدران» ومن 
رأسيء ومن الهواء. 

وما لبغت أن امتدّثُ من هذا الهواء يد وهرَّت كتفي. هرّتها بفظاظة. 
هرّتها طويلًا وبإلحاح كي أفتح عينيٌ» ففتحتهما. 

رأيت عجورًا بوجه غائم يقف أمامي. حاملًا رزمةٌ من أوراق اليانصيبء 
يرجونى أن أشتري واحدة. «قد تكون الورقة الرابحة من نصيبك! لا تتردّد. 
اشتر مئة ألف دينار بدينارين فقط». كان يقف أمامي ويعترض طريقي . ابتعدت 
عنه خطوة إلى اليمين فخطا مثلها ووقف أمامى: «بدينارين فقط». خطوت 
نحو اليسار» فخطا أيضًا نحو اليسار: «خذهاء بدينارين فقط!». فاستدرت إلى 
الخلف. وإذا به يقف في مواجهتيء ثمٌّ اكتشفت أنه لا يزال يقف خلفي 
وإلى جانبي. إِنّه بحيط بي من كل الجهات. هو ذائُه يقف خلفي وأمامي 
وإلى جانبَي ! يا للغرابة! وأنا ألفٌ وأدور باحنًا عن مخرج. ولا مخوج . كنت 
محاطًا بأربعة جدران ليس فيها أي باب أو نافذة» ثم راح الهواء يختفي شيئًا 
فشيئّاء ولم يبق في الفراغ الذي خلفه سوى رائحة جنَّة متعفّنة. اختنقت 
وشهقت ودفعت بقوّة لا أدري من أين حلت بي إحدى واجهات الجدران 
فانهارت وانهرت معهاء وسقطتٌ على الأرض محطّماء متناتوًا إلى أشلاء. 


ما الذي يحدث لى؟ 
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النهار الرابع 


اعترض مدير المدرسة على مظهري . دعانى إلى مكتبه. وقال لى إِنَّه 
يسىء إلى المدرسة كلها أيضًا. 

قلت له إِنَّ المشكلة في المالء فالمرء يحتاج إلى المال كي يملك 
بِينّاه أمّا من لا يملك المال فيتشرّد. 

سألنى باستغراب وباستنكار: كيف لا تملك مالًا؟ ألا تقبض مرئًًّا؟ 


قلت: أقبضء لكنّه لم يوفّْر لى سوى غرفة حقيرة» بلا نافذة. وفي 
داخلهاء مثلما في خارجهاء أنا متشرّد. 

لم يهتم بكلامي. أمرني بأن أحضر في الغد في مظهر آخرء وإلَّا نه 
سينظر في أمري. «على الأقل اغتسل يا رجلء ومشّط شعرك وارتد ملابس 
نظيفة! لا أفهم كيف لا تخجل من هذا الشكل! على الأقل؛ اخجل من 
الطلاب الذين تدرّسهم!» 
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وانصرفء بوجهه المنزعج. ينظر في أوراق أمامه؛ وبقيثٌ واقفًا أحدّق 
فيه؛ وفي خيالي يلوح طيف عائشة الضبابيُ ممحوٌ الملامح. لاح لي صوتها 
أيضًا بلا ملامح, بل بلا صوت . كان مججّد كلمات شاحبة وعتيقة ومهشّمة 
بفعل الزّمن. كانت قالت لي: «يجب أن أغتسل» أنت أيضًا اغتسلٌ». 

رفع المدير نظره إلى قائلّا بعصبيّة: «لماذا لا تزال واققًا مثل ال...؟ 
في وسعك أن تذهب». 


كنت أريدك أن تنقذيني من عائشة أيضًا. كان يجب أن أحدّئك عن 
قصّتي معهاء لكدّني لم أفعل: لأنّني لم أجسر. كنت كلّما فكّرت في ذلك 
شعرت بألم لا يطاق؛ كأنّ الكلمات ملتصقة بي؛ بجسدي وبروحيء ويتوجّب 
على أن أسلخها عنّى كلمةٌ كلمة مثلما يسلخ المرء طبقة جلد نمت ببطء 
فوق جلده. 

من أين لي بماء بارد يذيب هذه الكلمات كما أذاب ذات يوم بقعةً 
الدّماء التى سالت من عائشة والتصقت بغطاء الفرشة؟ كنت أظنّ أنَّ الأمر 
يحتاج إلى ماء يغلي, لكنّنى فوجئت بالماء البارد يذيب اللُون الأحمر للدم 
ويغسله. 

أتعطّش إلى جرعة طمأنينة وأمل كالتي روتني آنذاك» وجعلت ذاك 
الصفير المتواصل للرُعب والندم يخبو شيئًا فشيئًا في روحي. كنتُ طمأنت 
نفسي وقت ذاك بالقول إِنَّها الجريمة الوحيدة التي لا يمكن اكتشافها إلا 
في الفراشء من قبل رجل آخر. وكما قال أبي فلن يوافق على الزواج منها 
إِلّا أبله مثلها. 

أبي ! ارتعد قلبي خافمًا. كنت محوته من ذاكرتي وفكري ما إن اجتازته 
عائشة في تلك اللّيلة من دون أن توقظه بمصادفة محضء وهو نائم على 
المصطبة أمام باب المطبخ. هربا من حرّ الداخل . كأنّما ظلّ نائمًا ويشخر 
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حتى تلك اللّحظة. واكتشفتٌ أُنّىء في أثناء رعبي وتأنيب ضميري» كنت 
أفكر في الفضيحة: وأقاويلٍ الناس» وصدمة أمي؛ بل في اللَّه أيضًا وعذاب 
جهنم . أفكر بصمت وحذر خشية أن أوقظ أبي. الأرض والسّماء كانتا في 
جهة؛ وكان هو في الجهة الأخرى. جهة لم أجسر على التّظر إليها؛ لأنّي ‏ 
في اللُحظات السّريعة التي كانت نظرتي تفلت على الرّغم منّى نحوهاء كنت 
أرى فيها يدي أبي ملطّختين بدمائي. حتمًا سيقتلني. 

حسئًاء حسنًا! ردّدت في نفسيء مهدّنًا قلبي كي يكف عن خفقانه 
السّريع» وشادًًا من عزيمة قدمى كي 1 أسقط جرّاء ارتباك خطواتهما. لن 
يكتشف أحد الأمرء لأنّه لن يتكرّر. ولأنّ عائشة ستُّبقيه طىّ الكتمان, ولأنَّ 
من سيتزوّجٌ بها سيكون أبله» لن ينتبه. 

متى ستعثر لها على هذا العريس يا أبي؟ 

انتظرت. مرّ يومان, ثم ثلاثة» ثمّ أربعة» ولم أسمع خبرًا. كان أبي يخرج 
ويعود خالي الوفاض . وفي أثناء ذلك» أخذت تمّحي من ذاكرتي رويدًا رويدًا 
آثازُ الجريمة» ولم يعد شيء يشير إليها إِلّا ذلك البرق الذي يشقّ عتمة 
اللّيلء إذ يمرّ المشهد في خيالي وأراها تلهث تحتيء فيرتعد كيانيء كذلك 
الرَعدٍ الذي يزلزل سكون السّماء. أفتح عيئي وأنا أتصتّب عرفّاء وأقفز هاربًا 
من الفراشء وأخرج إلى البستان. أسير بين أشجاره محاولا استرداد رعبي 
الذي خباء وتركني نهبًا للخيالات» محاولا استرداد لون دمائي إذ تغطي يد 
أبي, لعلّها تردع رعباتي . 

ما في التّهاره فكنت أنزوي في غرفتي, حينما أعود إلى البيت» 
متحاشيًا البقاة فيه على مرمى أنفاس عائشة: التي كانت تسترق التّْظر إلىّ 
بعطش كائن حزين ومذهولء وتسألني بصمتها: متى ستأتي إلىّ؟ إلى أن 
أفقت جافلًا في اللّيلة الخامسة ورأيتها عند باب غرفتي. 
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أدركتء وأنا أنظر إليهاء أن لن أقول لها اذهبي وعودي إلى فراشك» 
لأ كنت أنتظرها. كان جسدي ينتظرها. تمشي نحوي وأنا أستسلم لتلك 
القوّة العمياء القاهرة التي تبدّد كل مخاوفي» وتمسح غبار النَّدم بفكرة منسوجة 
من حرير: ففي كلّ الأحوال هي لم تعد عذراء؛ وسيان أضاجعتها مرّة أم اثنتين! 

«ألم يشعر بحركتك أحدء وينتبه إليك ؟» أسألها. 

لا. كلّهم غارقون في النوم . 

فقلت وأنا أخلع ملابسي: هذا جيّد! 

فسألتني لاهثة عبر تشمّمها وقبلاتها الملتهبة: 

- ولن يعاقبونا؟ 


أجبتها وأنا أخلع ملابسي بيدين مضطربتين: 
سنحكى عن اللّه لاحمًا يا عائشة. 


ىا و*ى .» 
في* في في 


كان الصّباح أصفر اللُون وكنت أرى عائشة؛ من باب غرفتي المفتوح» 
تحمل طرف الأنبوب المطاطئ» وتسلّط الماء المتدقّق منه على التربة عند 
أسفل الأشجار. ثم رأيتها تتوقّف وتستند إلى جذع إحدى الأشجار وقد 
هذه اللحظة ذاتهاء يصيح بها مَؤْنًَّا لصرفها الماءَ هباءً. ثبت هذا المشهد, 
وظل مستقرًا على تلك الحالء في ذاكرتيء كأنَّه لوحة: في خلفيّتها هضابٌ 
جرداء قاحلة تمتدٌ فى هالة من ضوء عكرء يكدّره غبار ساكن كما لو أنه 
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ها هو نهار آخر يحل أستيقظ فيهء وقد غدا قوامي الصَلب رخوًا 
ولزججا. كأنَّ الصّباح يأتيى حاملًا الضياءء لا لشيء. وإِنّما فقط ليضيء 
خطيئتي. يُهيلها علي ضوءً أبيض كالملح؛ فتندفع منّى السّوائل إلى الخارج» 
وأضمحل وأجفٌ مثل برّيقة لزجة. 

كانت عائشة قد جاءت إل في ليلة الأمسء في مرّة أخرى بعد انقطاع 
عدَّة أيّام. اجتازت باب غرفتي ومشت نحوي في الظّلام بخطواتها البطيئة ذاتهاء 
وأناء كما في كل مرّة: أحدّق فيها بصمت. ومع كلّ خطوة تخطوهاء كانت تهبٌ 
من النافذة نسماثٌ هواء تطيّر من رأسي تلك المخاوف النهاريّة؛ وتداوي النّدم 
بوشاح من النسيان. حينما اندسّت إلى جانبي وراحت تتشمّمني وتقبّلني» 
لم يبق في كياني إِلّا رغباتي الملتهبة» وصوتٌ راح يصدح في رأسي بكلمات 
حريريّة سمعتها سابقًا: بما أنّك ضاجعتها ثلاث مرّات من قبل» فالأمر سيّان أن 
تضاجعها للمرّة الرٌابعة» ففي كل الأحوال هي لم تعد عذراء! 

أذعنتٌ مرّة أخرى لها؛ لزيارة ليليّة تحدث في قلب الظلام» في منأى 
عن عين ضميري. وعائشة مطمئنّة البال إلى أنَّ العتمة تحجبنا عن عيون 
اللّهِ أيضًا. 

صحيح أنَّها في النّهار كانت هي التي تذعن لرغباتي» فتتحاشاني» 
ولا تُظهر أيّ اهتمام بي؛ لأنّها تصدّق أن ذلك هو من مقتضيات حبّناء كي 
لا يشكَ فينا أحد, حتّى الله لكنّ ذلك لا يشفع لها عندي, فما إن يطلع 
الصّباح حتّى يضجٌ الضوء بصورتها التي هي عليها: بلهاء وغبيّة ومسكينة؛ 
تلوذ بنا كي نحميها من الوحدة ومن أبناء الحرام! تلك الصّورة التي تجعلني 
أختنق من شدَّة نقمتي عليها وعلى نفسي أيضًا. 

كنت استلمت في اليوم السّابق بقيّةَ أجرتي عن عمل الشهر: سئّين 
دينارًا. أعطيت أمّي منها عشرين وأبقيت لنفسي أربعين. غيّرت ملابسي 


5 


بسرعة وانّجهت إلى عمّان. كنت أخشى أن يضيع هذا المبلغ من النقود 
ويغدو من الصَّعبٍ علي انتزاعٌ فرصة أخرى للهرب من هناء ولو ليوم واحد. 

إِنَّهَا المرّة الأولى التي أسافر فيها إلى عمّان» وأسافر وحدي. دغدغت 
هذه الفكرةٌ مشاعري بيدين واهيتين» وأنا جالس في الحافلة على كرسيّ قرب 
النافذة. كنت أنظر إلى جانب الطريقء وإلى الغبار الخماسيني السّاكن في 
الجوّء والذي يجعل الشَّمِسَ قرصًا أصفرَ كثيبًا منزوعَ الضياء. بذلت قصارى 
جهدي لاجترار بهجة لطالما تخيّلتها تغمرني وأنا أخوض هذه التجربة. إِنَّما 
عبنًا. كأنّى أحاول التلفُّع بها مثلما يحاول امرؤ التدثر بقطعة قماش مهترئة: 
ومنخورة جراء التهام العتّ الطويل لهاء وكلّما لمسها أو شدّها لتغطي جسده 
المرتجف بردّاء تفنَّتُ في يده وتطايرت غبارًا. نه عثّ خطيئتي الذي عاث 
فيها خرابًا. كيف أنجو من هذا العار الذي يمرّقني؟ كيف أسلخه عنّى؟ 

اتتصب فجأة في ذهني سؤال : ماذا لو تعرّض واحد من أصدقائي لما 
تعرّضت أنا له. هل كان سيتصرّف على النحو الذي تصرّفت به أناء أم أنَّ ئمّة 
أخلاقًا وضوابط ستردعه؟ لا أدري. لا أعرف. وإذا كان تصرّف على النحو 
ذاته» فهل ستّضنيه عذابات الصّمير كما تُضنيني؟ 

أظنٌّ أنَّ العالم» في واقع الأمرء يغصٌ بهؤلاء المذنبين» الذين اقترفوا 
الخطيئة؛ لكنّهم يرفلون براحة البال» ما دام ذنبهم خفيًا. يستمرُون في 
حياتهم كأنّ شينًا لم يكنء بل ربّما يشعرون بالسّعادة لأنَّ في وسعهم إشباعَ 
رغباتهم» مجّانًا. وربما المجّانيّة والسهولة هاتان تمنحانهم إحساسًا خفيًا 
بتميّز من صنف آخر, كما لو أن القّدَر خصّهم هم تحديدًا بهباته. 

لماذا أنا لست منهم؟ لماذا لا أنعم فعلًا بهذه الهبة المجّائيّة؟ لماذا لا 
أستسلم لهاء مثلما يستسلم الجائع لتناول طعام يحصل عليه في السّرّ ليأّا؟ 
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إِنَّه طعام محرَّم ومسروقء وأنا لست لضّاء ولست أطمح إلى ذلكء ولا 
أريد أن أكون لضًا... إِنّ ذلك يتناقض مع الغايات العظيمة التي يُخْيّل إلى 
أن وُلدت من أجلها. 

أردت» أم لم أرد ففي نهاية المطاف أنا لصّ؛ نذل وحقير وسافل. 
وكل تلك التصوٌ رات السالفة عن نفسي ما هي إِلّا خدعةٌ .لم أخلق لأهداف 
عظيمة؛ ولست ذلك الشابٌ الجادَّء والمحترم» والخلوق. 

هذه الكلمة بالذات ‏ خلوق! ‏ تؤلمني» تجرحني أطرافها الحادّة 
كالسكينء فأنزف . وفي نزفي أفكر في أنه لم يبق منّىء من ذلك الذي كننه 
أو كنت أتصوّر أنّنى هوء سوى هذا الألم وهذه العذابات. 

حسدت عائشة. لا أَنّهَ ضمير تنص عليها حياتهاء بل غدت سعيدة 
منذ بدء هذه العلاقة على نحو يفاقم كراهيتي لها. باتت عيناها تشعّان بريمًا 
متوهجّاء وفاضت في جوانبها الحياة» وهي تُقبل عليها بحبور ونهم متزايدين: 
تضاعف شغفها بالطعام والشراب والنوم» وازداد وزنها على نحو ملحوظء 
بينما فقدت أنا شهيّتي لذلك كله . 

أنا في عمّان! أدركت ذلك فجأة» وهاجت في داخلي كراهيةٌ عظيمة 
لعائشة, ورغبةٌ في أن تختفي» وتتبخر كغمامة ضبابء فأعود إلى البيت 
وأجدها غائبة عنه وعن ذاكرة أهلي وذاكرة القرية وذاكرتي؛ بل عن ذاكرة 
الحياة كلها أيضًا. كأنّها لم تكن. كأنّها لم تولد أبدًا. جعلتني هذه المشاعر 
والأمنيات أحزن, لا على عائشة: بل لأنّها موجودة, ولأنّنى الآن» في عمّانء 
فاقدٌ بهجتي بسببهاء متخيّل الفرخ الذي كان سيغمرني لو أنّها لم تكن 
موجودة في هذه الحياة؛ أو لو أنَّ ذلك السّائق الذي دهس أمّهاء أبطأ 
سرعته؛ أو لو أن لم أطأ على المسمار في ذلك اليوم؛ أو على الأقل لو 
أنّها لم تأتِ إلى في تلك الليلة. 
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توقفت ونظرت حولي: جموعٌ من الناس» يسيرون على الأرصفة 
ومحال تجاريّة متلاصقة» وسيل سيّارات لا ينقطع. وشرطةٌ سير ومتسوّلون 
بأسمال رنّةه وجبلٌ تتراصٌ عليه البيوت. بناياتٌ عالية تثير رهبتي» ببياض 
واجهاتها ورزانتهاء وانعكاس الشمس على زجاج نوافذهاء وأخرى هابطةٌ من 
طابقين» بشرفات عتيقة متهالكة؛ تنظر إلىّ بواجهاتها الشاحبة والحزينة. 

مشيت فى هذا الشلال المتدفّق من الضجيجء تحت سماء زرقاء 
لا يجرح زرقتها الغبارٌ. مشيت في شوارع تتفرّع؛ لا أدري إلى أين تُفُضي. 
خذينى معك أيّتها الطرقات. 

دفعنى العطش إلى دخول دكّان وشراء زجاجة ماءء وقفت على 

لكنء ما شأن عائشة فى ما جرى ؟ ما شأن الحياة التى أنجبتها؟ ما شأن 
المسمارء وما شأن ذلك السّائق» ما دامت هذه الخطيئة ما كانت لتحدث لو 
امتلكتٌ زمام أمري وقلت لها ببساطة: اذهبي وعودي إلى فراشك؟! 


يطعنني هذا السؤال. 

صادفت. في أثناء مشييء كشكا يبيع الكتب. نسيت عائشة وأنا أغرق 
في بحر العناوين. جالت عيناي بين رفوف الكتب؛ وشعرب بيدي متردّدة 
ومرتبكة؛ وهي لا تعرف إلى أيّ كتاب تمتدٌ لتأخذه؛ كأنّني سألمس يد 
حبيبتى للمدّة الأولى. آلمنى هذا التَّشْبِيةٌ ما إن خطر فى بالى» فقد ذكرنى 
بأنَّي منذ جاءتني في تلك اللّيلة أضعت كلّ أحلامي بحبيبة لا أعرف كيف 
أرسم صورتها. ظلّ نظري مصوّبًا إلى أحد العنوانين؛ بينما ذهني غارق في 
ضباب هذه الفكرة وأساها. 

«هل في وسعي أن أساعدك ؟ هل تبحث عن كتاب محدّد؟» انتتشلني 
صوت رجل من شروديء فقلت: 


- أريد شراء روايات. 

تردّدت في إجابتي؛ فقال ضاحكا: 
لكنّنى كنت أشعر... بم أشعر؟ لا أدري. إنَّنى إنسان صغير فعلًا. ضئيل 
مثل برّيقة» أهالوا عليها الملح. «أجل».: أجبت الرجل - وكان هو البائع - 
بانزعاج آخر, لأنّ هذه الإجابة تنطوي على اعتراف آخر بِأنَّى لست مثقّفَا 
في حين كنت أرى نفسي » ولاسيّما أمام أصدقائي: متقّفا متباهيًا بالمعارف 
التى أحصل عليها من هنا وهناك. تصنّعت أن مشغول بعنوان ما. في 
حقيقة الأمر, لم أكن متقّفاء ولا محترمًا أيضًا. كنت صغيرًا ووضيعًا. 

دعنى أنصحك بقراءة الأدب العالمى أوَلَا. هل قرأت هذه الرواية؟ 

وشرع يقترح علي عناوين مختلفة» وأنا أوافق على كل ما يقدّمه إلىّ 

وما لبث نظري أن وقع على عنوان: «نقد الفكر الدّينيّ». انجذبت 
إليه. كأنّما شدّني بقوى مغناطيسيّة» وتناولته بسرعة ولهفة» فنظر إلى البائع 
ضاحكا وعلّق مازحًا: 

- إذن» أنت فعلًا جادّ فى طموحك إلى أن تصبح مثقَّمًا! هكذا يختلف 

لم أجبه. لأنَّ ذهني شرد وأنا أحاول قراءة النّصٌّ على الغلاف الخلفيّ. 
ذكرني هذا الكتاب بأبي» وتخيّلت جنون غضبه من مجرّد رؤيته العنوان. 
وذكرنى أبى بعائشة:» فتذكّرت فى تلك اللّحظة أَنّنى نسيتهاء وأنّها غابت عن 


الا 


ذهني تمامًا في السّاعة الأخيرة» وأنا منشغل بتصفُح الكتب. تذ كرت أنّني 
في هذا الوقت كنت أنا. لكّنى سرعان ما تذكّرت أيضًا أن منحط وسافل» 
وليس لعائشة يد في هذه الخطيئة؛ لأنّها حينما أقدمثٌ عليها لم يكن ليخطر 
في بالها أنّها تُقْدمِ على خطيئة مدانة. أما أنا الذي يدرك ذلك سلقاء ويدرك 
أنَّ هذا الفعل محظورء فإنَّي أقدمت عليه؛ ولم أبالٍ. استسلمت لرغبتي 
وشهوتي الحيوانئيّة» وُزمت... هُرْمتٌ تلك الأنا التي كنت أظتُّها أناء وتبيّن 
أن مجرّد حيوان عاجز عن الوقوف في وجه رغبات جسده. 

حملت كيس الكتب» ورجعت أطرق رصيف الشارع بخطوات 
سريعة» كما لو أنَّي أحمل خَلاصيء حثّى إنَّني شعرت بشهيّة للطعام. 
وصادفت في أثناء سيري مطعمًا في زقاق صغيرء مكتظًا بالناس. دخلته 
لأنَّ أطباق الحمص والفول وكاسات الشاي على الطاولات طمأنثُ جيبي. 
أدهشني اكتظاظ الناس فيه؛ بل لاحظت أجانب بينهم» وفتيات جميلات 
وسعيدات ويضحكن, بشعور منسدلة على أكتافهن. لماذا فعلتها؟ لماذا لم 
تقل لها اذهبي وعودي إلى فراشك يا عائشة؟ 

غدا للطعام مذاقٌ مي فتركته ومضيت. مشيت في شوارع عمان مثلّ 
شبح معذّبٍ. أريد أن أرى بوضوح شوارع عمّان وبيوتهاء وأناسهاء لكنّها تظلّ 
تغيب مثل مشهد بعيد مدثّر بالضبابء أراه عبر غبش خطيئتي. كأنّها لا 
تزال حلمّاء راود شخصًا عزيرّاء ولوّح لي به. كما يلوّح بمنديل قبل أن يغيب» 
وهبت نسمة هواء في لحظة وطيّرته من يدهء فحط على كتفي. وها قد لحقت 
بذلك الشخصء حاملًا هذا المنديل لعلّى أصادفه هناء يمشي على رصيف 
آخر, فألوّح له بالمنديلء ويتذ كُرني» ويركض كل منّا في انّجاه الآخر. 


خذينى معك أيّتها الطرقات. 
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رأيت أسراب حمام تحلّق فوق البيوت» وفضاءً له انّساعٌ الأحلام» 
وبيونًا بيضاء شامخة. لها صمتٌ الكبرياء؛ وهواءً معافّى من الغبار» وسماءً 
يبدو لي أنَّها لا تهدّد بالعقاب. بل تدعوك في اللّيل» وهي ترنو إليك؛ إلى 
كتابة الضّعر ودندنة أغنية ترود لحتها الشجيّ معك. ْ 

لكن: بما ني لم أرد هذا الفعل ‏ وخصوصًا مع عائشة ‏ فلماذا 
أقدمتٌ عليه؟ لماذا استمررتٌ فيه؟ وهل أنا الذي يستمرٌ هو ذائه أنا الذي 


يرفضه؟ 


كأنّ لى أنا أخرى عمياء ومتوحٌشة. كشفتٌ عن نفسها فجأق وها 
أنا أرتعد خوفًا منها؛ خوفًا عميقاء يرافقه دوي انهيارات مريعة لطمأنينتى 
الداخليّة وثقتي بنفسي. كأنّي اكتشفت فجأة أنَّ هذه الطمأنينة والثقة 
بالنّفسء كانتا دومًا بمثابة عمودين يسندان كيانى» من دون أن أنتبه إليهما 
أو أفكر فيهماء مثلما لم أفكر يومًا في صلابة عظامي وأنا أمشي. فجأة» بت 
امشي بقوام رخو يرنو إلى السُقوط في كل لحظة. 

ها قد بت إنسانًا خائقًا. خاطبت نفسي: تمشي خائقًا؛ تنام خائقًا؛ 
تنتظر الليل خحائفا من قدومها. وعلى نحو لاإراديٌ تسترسل افكاري: «ومن 
لاقدومها أيضًا»! حين تدوّي هذه الجملة فى ذهنى أنهض مذعورّاء وأمشى 

خذينى معك أيّتها الطرقات الغريبة وداوينى» ليس من عائشة» بل 
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تميل الشمس إلى الغروب» وعلى حاقّة الطريق قطيعٌ أغنام يمصي 
فى انّجاه يعاكس اتّجاه الحافلة التى دخلت حدود القرية. يسير فى مقدّمة 


القطيع حمارٌ وراع وكبشان لقت في رقبتيهما أجراسٌ وشرائط ملوّنة. 


فى 


أخذني رنين الأجراس ونظرت إلى الخلف. في انّجاه القطيع الذي مرّ 
إلى جانب الحافلة. كأنّما نظرت إلى اليوم الذي جاءتنا فيه عائشة تحمل 
حقيبة ملابسها. سمعت رنين أجراس كأنّها معلّقة في رقبة ذلك التَّهان وهو 
يتقدّم قطيع أيّامِي وقد باتت تمضي في انّجاه يعاكس انّجاهي. كنت أسير 
كالراعي أمام تلك الأيّام. أثق بنفسي وأؤمن بها. أعوّل عليهاء وأربئي من 
أجلها الأحلامَ. يمضي ذلك اليوم إلى غير رجعة: وأنا أحدّق فيه من بعيد 
أصغي إلى تلك الأجراس الحزينة وقتّ الغروبء لعلّي أعثر فيها على جرس 
يُسعفني من الانقشاع المتواصل للأوهام. ْ 

لم تكن عائشة تقف عند باب البيت» كما توقّعت» تترقّب عودتي؛ بل 
كانت أمّي. كان وجهها شاحبًا للغاية. وبدلًا أن ترد سلامي قالت لي: «امش 
أمامي إلى غرفتك»؛ ومشت إلى جانبي. 

أغلقت الباب ووقفت قبالتيء ورأيت الدّموع في عينيهاء على الرَغم من 
نغمة صوتها الذي كان يرتجف من شدَّة احتقان الغعضب: «كيف فعلتها أيُها 
النذل»؟ وقبل أن أفكر فى إجابة» كانت يدها تهوي على وجهى فى صفعة قويّة . 
وسرعان ما سقطتٌ في انفجار مدوٌ للدموع؛ كأنّها همي من تلنّى هذه الصفعة: 
«كيف فعلتّها أيّها الحقير؟ كيف طاوعك ضميرك وهتكتٌ عرضها؟». وانهارت 
على الأرض تنتحب: (إنّها حامل أُيُها الوغد. كيف طاوعك ضميرك؟ وأنا 
التي كنت أظنّك مؤدَّبًا؛ بل كنت أظنّك ملاكًا؛ بل لو قالوا لي إِنَّ الملائكة 
قد تفعل ذلك لربّما صدّقتهم لكن لو أخبروني عنك لكذّبتهم ولما صدّقت. 
'وإذ بك حقير ونذل» تعتدي على فتاة بلهاء لجأت إلينا كى نحميها! ألهذه 
الدرجة تصل بك النذالة؟ كيف فعلتّها؟ لا أصدّق أَنّك فعلتها! يا ويلى. يا 
ويلي من هذه الفضيحة! يا ويلك من اللَّه. يا ويلنا من الناس». ْ 


كانت تردّد عبر دموعها وم شهيقهاء وأنا أسمع خبيط كفّيها على ساقيها. 
وكنت أحتوي رأسى بيديء عاجرًا عن التقاط فكرة؛ عاجرًا عن الوقوف؛ 
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عاجرًا عن الجلوس؛ عاجرًا عن التّظر إليها. أحتوي رأسي بيَديّ. وألفٌ 
وأدور في الغرفة» وأتقلص وأذوب» وروحي تتبخر منّى خجلا وعارًا ورعبًا. لا 
أدري ماذا أفعل» لا أدري كيف أتنفّس»ء وكيف أعيش: 

حامل ! أأنت متائّدة؟ 

- بالطبع متأكدة! ثم اسأل نفسك . 

أطرقٌ رأسى بالحائط: 

-لا أدري كيف حدث ذلك يا أمى! 

«كيف له تدري؟) وصرختٌ بصوت أعلى: كيف لا تدري أيه 
السّافل؟ ََ انتبهت لصوتهاء وعادت تسألني بصوت لاهث ومرتجف 

«لقد جاءت إلى في اللّيل وضعفتٌ. لم أكن أريد ذلك؛ لكنّها هي 
التى جاءتنى. هى التى اندسّت إلى جانبى فى الفراش!» قلت وأنا أذوب 
خجلاء إذ لم أتخيّل في يوم من الأيّام أن سأضطرٌ إلى تكبّد معاناة موقف 
كهذا أمام أمَى . لكنٌّ الخجل كان محتمّلًا أمام الندم الذي أخذ يحيلنى 
إلى رماد. 

كان في وسعك أن تطردهاء فهي حمارة ولا تفهم. 

صرخت بى. لا أدري بماذا أجيب أمّى. كيف لى أن أختفى من 
أمامها؟ كيف لي أن أتلاشى بخارًا يحمله الهواء عبر النافذة؟ كيف لي أن 
أستحيل إلى لاشىء؟ بيد أنّنَى شىء لا أمل له بالهرب والاختفاء والتلاشى؛ 
وعائشة حامل من هذا الشيء. 

أأَنتِ متأكدة من أنَّها حامل ؟ 


اسأل نفسك ! 


أغرز أظفاري في وجهي: هذا ما لم أحسب حسابه. هذا ما لم يخطر 
فى بالى أبدًا: حاملء وثمّة جنين فى بطنها منّى! أنقذينى يا أمّى. امحى 
هذه الحقيقة. افعلي شيكًا فيذوب هذا الذي في رحمهاء فلست مسؤولا عنه. 
كأنّي تعرّضت لخديعة. كأنّه انتُزع مني انتزاعًا بفعل قرَّى قاهرة هزمتني. 
أنقذيني يا أمّى. أدركيني يا أَمّى . انتشليني من هذا الغرق. 

لقد استوطأت حائطها أيُّها السافل. أبوك سرق مالها وأنت هتكت 
عرضها. يا ويلنا من اللّه. يا ويلنا من الفضيحة. 

وكادت تختنق وهي تردّد ذلك وهبّتٌ نار أخرى في داخلي وأحرقتني: 
فعلًا! في أختلف عن أبي؟ لقد انساق هو خلف رغبته في المال فسرقهاء 
وانسقت أنا خلف رغبتي في الجنس فمارسته معها؟ فلم أختلف عنه؟ 

أردفتٌ أَمَى عبر نحيبها: «لو كان لها أب لقتلك في هذه السّاعة»... 
وصمتت لحظة أضافت بعدها: «هذا في أفضل الأحوال!». ونظرت إلىّ 
بوجهها المسودّء وأذعنتٌ لرغبتها التي رأيتها في عينيهاء وسألتها: ما هي 
أسوأ الأحوال؟ فقالت: «أن تتزوّج بها!» ولم أعرف كيف انهرثٌ عند قدميهاء 
وطفقت مثل طفل أنتحب وأتوسّل إليها الصفحّ والغفران كما لو كانت هي 
من سيمنحني إِيّاهما. 

جاء أبي في هذه اللّحظة. اقتحم الغرفة اقتحامًا كعادته. تيئتست 
أطرافي وقلت لنفسي: الآن يجب أن أموت. كان يحمل في يده حزاماء 
ولم أحرّك ساكنًا. وحدهما عيناي كانتا تتحرّكان في الفراغ بدهشه. تفتّشان 
عنّىء وعن وهم ذلك الشّخص الآخر الذي كنت أظنّ أنه أنا: الملاك الذي 
كانت تتصوّره أمّيء وخذلها وخذلنيء فقد تبيّن أن وغد وسافلء مثلٌ أيّ 
سافل آخر. لم أدافع عن نفسي. بقيت مرميًا على الأرض أسمع عويل أمّيء 
وهو يجلدنيء ويركلني» ويبصق علي مستحضرًا كلّ قاموسه من الشتائم. 
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وهذا العذانٌ يعجبنىء وثمّة صوت فى داخلى يطلب المزيد: اضرث أكثر 
اجلد. اقتأني ولا ترحمني. ْ ْ 

تعتريني نشوة العذابء كأنّي أنتقم من جسديء وأريد له أن يعاني 
الآن كلّ الآلام التي في هذا العالم, لعلّه يتطهّر من خطيئته. «لقد تأمرت 
علي يا ساقط. تريد أن تفضحني وتمرّغ وجهي في الطين. تأمرت عليٌ 
يا سافل. يا كلب. يا وسخ. سأقتلك أيّها السّاقط لن تنجو اليوم من بين 
يدي »؛ أسمعه يصرخ بي. 

أجلء أنا كائن ساقط. ولا أريد النهوض. أريد أن أموت الآن» وأن 
ينطفى هذا الصفير الحارق للندم» وأن ينكتم هذا الدويّ المؤلم للعار. وأن 
تخرج روحي من النافذة مع الهواءء تطفو بلا وزن وبلا أحزان» وتنتشر في 
انّساع الصّمت والفراغ . 


و 
و 
و 
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لاا 


اللّيلة الرّابعة 


سحَنتُ الماء في الدلو ورحت أستحمٌ رضوخًا لطلب المدير. 
يرتجف جسدي الهزيل المتهالك من البرد. يروّعني نحوله. ومنظرٌ عظامي 
النّائئة. سأسقط عمًا قريب. تبعث هذه الفكرة فيّ حَزنًا غريبًاء لكنّ الدُموع لا 
تصعد إلى عينيّ. تصطك أسناني من البرد. وعلى جسدي تنتشر حبيبات 
القشعريرة. أدلق ماءً دافنًا على رأسي. وأشهقء وأسمع في شهقتي تأؤُهات 
عجوز يحتضر. 

بدأت معدتي بعد الاغتسال بالعويل جوعًا. لم أتناول اليوم - أيضًا 
كما في كل يوم - سوى ساندويش فلافل» وليس في جيبي سوى خمسة 
عشر دينارّاء يجب أن تكفيني حتّى آخر الشهر. خمسة عشر دينارًا مقسّمة 
على عشرين يومًا. كل يوم أقل من دينار. يا للرّوعة! كلّ شيء لدي يشارف 
على الانتهاء: نقودي» سجائري» خطواتيء أمالي وانتظاري. 

استلقيت في الفراش وتدثرت بالغطاء ناشدًا بعض الدفء. كنت مررت 
في محن والآم أشدّ من هذه قسوةٌ ونجوت . كيف نجوت؟ لا أدري» لكن ذلك 
بالضبط ما يبعث لديّ الأمل في أن أنجو هذه المرّة أيضًا. أقصد الأمل الخفئٌ 
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الذي يقعي في ركن من روحي بقرنين شيطانيّين» ولم ينفك في يوم يقول 
لى: ستنجو وستبقى. لماذا؟ من أجل ماذا أبقى؟ كان أحمد متمرّدّاء رفض 
الاستمرار في الإذعان للذلَ والألم. أما أنا فجبان. أذعن, على أمل حدوث 
شىء ماء لأن رغبتى فى الحياة تنتصر دومًا على رغبتى فى الموت. ما الذي 
يمكن أن يحدث أيضًا غير صفعات أخرى. لماذا لا أنتتحر الآن؟ 

كنت آنذاك أسأل نفسي أيضّاء لماذا لا أنتحر وأنجو من هذا العار 
الذي يمرّقني؟ أنجو من جنين لا أريد رؤيته طفلًا فى يوم من الأيّام ؟ أسأل 
نفسي وأواظبء كأنّما في الْسَرٌ عن نفسيء على انتظار حدث لا أدري ما هوى 
سينقذني. كنت أسمع المساءً حين يهبط» وأسمع الضوءً في الصّباح حينما 
ينتشر. أسمع الهواء حينما يمر بشجرة الصَّنوبر» وأسمع ضوضاء الطيور 
عليها. وكان يحدث كلّ ذلك في عالم قصىّ لم أعد أنتمي إليه؛ وأردّد 
لنفسي أنَّني لا أريد أن أنتمي إليه. أريد أن أموت, لكنّني لم أمت. 

كانت الأفكار ذاتها تظلٌ تحوم في رأسي في دوّامات» وكلّ ما كنت 
أفعله هو الاستسلامٌ لهاء ولاستحواذها علي وهي تعصف بيء تطوّقني» 
تلتف حولي وتدور بيء وتشدّني بقوّة إلى الأسفلء ولا تهدأ إلا حينما تقذف 
بي إلى الحضيض. 

كانت الشاعات تمرٌ ببطء» يأتي بعدها المساءٌ ببطءء ثمّ يتلوه الصّباح . 
ساعات طويلة ونهارات طويلة أظلّ فيها راقدًا تحت ثقل هواء بلا هواء وبلا 
أمال . عيناي مفتوحتان تحدّقان في الفراغ. تلفحني أمواج الندم ؤتغمرني 
بزبدها الأبيض اللّْج» ثمٌ تنحسرء ثمّ تغمرني ثم تنحسرء ويبقى زبدها عالقًا 
في روحيء يتراكم عليها مرّة تلو الأخرى. 

وفي البعيد, ألوح لي جالسًا على عتبه باب الغرفة متوثّبًا للقفز في 
حضن الحياة» لا يعيقني سوى المرور البطيء للزّمن. كان هذا المشهد يمرّ 


م 


في خيالي مثل ذكرى حزينة. كأنَّ ذاك الشَّابٍء الذي كنت أظنُه أناء مات. 
وظهر فجأة» بدلا منه» شخصٌ آخر ينتظر في ظلمة الليالي عائشة: لا يعذيعمس.. 
شيء سوى اللّحظة التي يعتليها فيها. 

حينما كان باب غرفتي ينفتح؛ كنت أدفن رأسي تحت الغطاء, لأنَّي 
أخجل من رؤية نوال. كانت تضع صينيّة على الأرض عليها طعام؛ وتقول : 

ستموت إن بقيت على هذه الحال. عبئًا تفعل ذلك بنفسك! ثم 
دعني أذكّرك بأنّك شابء لكنّك تتألّم كما لو كنت فتاة فقدت شرفها. ثم لا 
تنس أُنّها هي التي جاءت إليك! 

فأسأل نفسي: ألم أفقد أنا أيضًا شرفي؟ ثم ما معنى الشرفء إذا لم يكن 
تلك اللّحظةً التى كان يجب على فيها أن أقول لعائشة البلهاء؛ اذهبى وعودي 
إلى فراشك: ولم أقل ؟ إذ كان يجب عل حينما كانت تعود في المرّات التالية 
أن أقول لها عودي إلى فراشك؛ وأيضًا لم أقل؟ ما هو الشرف يا نوال؟ إِنّ روحي 
عفنة؛ وقذرة» وما كل ذلك الشرف الذي كنت أتخيّله فيّ إلا كذبة. 

أظل أدفن رأسي تحت الغطاء. تضيف نوال: 

- اسمعني. يجب أن تأكلء لقد حدث ما حدثء ولست وحدك 
المخطئع فيه. 

لكنّني لم أمتلك زمام أمري وانصعت لها. تلك هي الحقيقة التي 
تُشعرنى بعار يضاهى العار الذي أشعر به جراء ارتكابى هذه الخطيئة. لقد 
تبيّن أنَّى بلا إرادة إلى درجة مثيرة للخزي؛ إلى درجة لا أستطيع أن أرفع 
فيها الغطاء عن رأسي لأنظر في وجه أختي نوال. 

ثمّ تخبرني نوال بأنَّ أبي قد عثر لهاء على ما يبدوء على عريسء وتؤكد 
لي أنَّ المشكلة سبّحَلَ عمًا قريب. فتسكن أفكاري» بينما ثمّة ضوء ذابل 
يتسلّل إليها. 


م 


لكن هذا الضوء سرعان ما ينطفئع: كيف سبّحَلُ المشكلة يا نوال 
وهي حامل والجنين الذي في بطنها مئّى؟ ليُخبوْني أحد ماء كيف سأحيا 
وثمّة طفل أعرف أنه ابنى» وأكرهه سلفّاء لأنَّهِ تكوّن فى بطنها بخديعة. 
بمؤامرة حاكتها قوى ما غيبية ضدّي. انتزعئه منّى انتزاعًا. أكرهه مثلما أكره 

جاءت أَمّىِ إلىّ في التّهار التّاليء وقالت لي: 

- يجب أن تأكل . فلا أريدك أن تموت. ثم إِنَّ هذه البلهاء العاهرة هي 
التي جاءت إليك . صحيح أنه كان في وسعك أن تطردهاء لكنّك في نهاية 
المطاف ذكر. 

ذَكَر! هوت عليّ هذه الكلمةٌ كالمطرقة» وشجّت رأسي. ذكرتني بأَّني 
حيوان» وتصرّفت كحيوان. امتقع وجهي وصَرَرْتٌ عيئيٌ المغمضتين؛ كما 
لو أنَّ رأسي شّجّ فعلًا. 

أضافت أمّى مؤكّدة خبرَ العريس الذي جاء اليوم لخطبتهاء وتمٌ 
الاثفاق على كلّ شيء, وحُدّد موعد العرس بعد أسبوعء «إذ يجب أن تتزوّج 


بصعوبة وهي تتنهّد بين الأحظة والأخرى - إلى أنّها خوّفت عائشة من عواقب 
اكتشاف أمر عذريّتها وحملهاء ولقّنتهاء وستلقّئها مّة أخرى» كيف تتصّف 
فى ليلة الدّخلة. كما لو كانت عذراء. وإن حدث واكتشف العريس أنَّها 
ليست عذراءء كيف تكتم كلّ شيء وتدّعي الجهل. المهمّ ألا تكشف أنَّ 
هذا الأمر حدث في بيتنا. ثمّ إِنّها لقّنتها كيف تخفي أعراض حملهاء وتظهرها 

«(حسيك يا أمّي)» صرخت رغمًا عنَّى) ورفعت الغطاء عن رأسي : 


له 


كنت فقط أريد أن أطمئنك» وخصوصًا أنَّ العريس مثلها: أبله ولا 
أظنّ أنّه سينتبه إلى أنَّها ليست عذراء! 

فهتفتٌ بصوت مخنوق: 

- وقد لا ينتبه إلى أنّها حامل» لكن ذلك لن يغيّر شيئًا من الحقيقة. 

ظلّت أمّى صامتة لا تعرف ماذا تقول» ثمّ شرعت تتوسّل إلىّ: 

- أرجوك تناول بعض الطعام فستموت حقًا إن بقفيت ممتئعًا منهى 
وتأكّد من أنَّ شيئًا لن يحدن إِلّا ما كتب اللّه. فلنتّكل عليه فى هذه المصيبة. 

أفزعني بأنّ كل ما يُقلق أَمّى هو امتناعي من الطعام وتعوُض حياتي 
للخطر. لم تكن عائشة تُقلقهاء ولا يُقلقها استمرارنا في الجريمة ضدَّهاء 
بل إِنَّها لمت تلك البلهاء المسكينة كيف تُبقينى وتُبقى هذه العائلة التى 
سرقت أموالها واتتهكت عرضهاء فى مساحة البراءة. أي انحطاط هذا؟ أيّ 
حضيض وجدت نفسي فيه؟ 

استموّت أمّي تحدّثني عن أن أبي عثر على هذا العريس منذ زمن؛ 
«أظنّ أنَّ أهله وافقوا عليها لأنّهم يطمعون بحصّتها في البيت وفي قطعة 
الأرض التي ورثتها عن أمّها. لكنّ أباك كان يؤْجّل الأمر إلى حين يحل 
مسألة حصر الارث للبيت». 

فلت الأنين من صدري حارًا وحارقًا على الرّعم منّي» ووجدتني 

- ربّاهء من أين لكم بكلّ هذه النذالة؟ 

فردّت علي ب بعصبيّة منفجرة في وجهي: 

لكم؟! أتجمعني بكما أنت وأبيك؟ هو الذي سرقها وأنت الذي 
اتتهكت عرضها؟! ما الذي فعلته أنا؟ لكنء معك حقٌء فها أنا أمشي معكما 


كذذا 


لا لشيء إِلّا خومًا من الفضيحة. لا أدري إن كان اللَّه يسمعني وأنا أتضّع 
إليه في اللّيل والتّهار لأن يغفر لي ذنوبًا تدفعانني إلى ارتكابها بحقّها. 

«ارحميني يا أمّى!) صرخت بها. 

- وأنا من سيرحمني؟ وهي ... من سيرحمها يا بنيَ؟ 

لست أدري. ما أدريه فقط... ما أنا على يقين من هو أنَنى أشدّ 
انحطاطًا من أبي» ذاك الرجل الذي كنت أنظر إليه بتتعال خَقّيَ؛ كما لو كنت 
أنا رمرًا للإنسانء وكما لو كان هو رمرًا للخراب. ْ 

تفاقم فجأة شعوري بالغثيان والدوار» وغام العالم في عينيء ثم انطفاأ 
وأظلم؛ وغبت وأنا أسمع صونًا في داخلي يهتف: لقد متّ. لكدّني سرعان ما 
أفقت على صفعات وماء بارد تدلقانه عليّ. رأيت وجه نوال ووجه أمّي يطلّان 
علي شاحبين وغائمين. كانت أمّي تبكي, وتتوسّل إليّ أن أنهض وأشرب 
كأس عصير. أسندتنى نوال وهى تهدّدنى كأنَّها تهدّد عائشة» باللغة نفسها: 
«إذا لم تشرب العصير وتأكل هذه الشوربة: فستأحذك فورًا إلى المستشفى» 
وهناك سيُطعمونك رما عنك. وقد يسألون عن سد حالتك؛ وقد يسأل 
الناس عن سرٌ مرضاك ويربطونه بزواج عائشة السّريع والمفاجئ» وأنت تعلم 
مخيّلة الناس هنا!» 

أجل» يا نوال! خاطبينى كما تخاطبين عائشة: فأنا مثلهاء غبئ وبلا 
عقل . خاطبيني بهذه اللّغة لأنّها تخيفني فعلاء مثلما تخيف عائشة. أي 
أخاف الموتء وأريد أن أعيش. إنّما بلا عائشة» بلا أيّ ذكرى لها في 
مخيّلتي. بينما هي موجودة: في الواقع وفي خيالي. وهي حامل منّى . كيف 
أعيش ؟ كيف سأعيش ؟ 

جلست أمّي إلى جانبي وأصرّت على إطعامي الشوربة بيدها. طعمها 
مُه مثلّ أفكاري. لكنّ أَمّى رفضت أن تتركني في حالي. أصرّت على أن 
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أتناول الصحن كلّه. فتَّثْ قطع دجاج صغيرة ووضعتها في الملعقة» وهي 
ترجونى أن أنهض وأعود إلى الحياة, وأَلَا أقتلها وأموت. لكتّنى لا أموت, ولا 
أنتحر ولست أدري ماذا أنتظر. ْ 

عندما تيّقنثٌ أمّي من أنَّنى استردَدتٌ بعض قوايء تركتني في عهدة 
نوال . ولاعتقاد نوال أَنّها ستواسيني» راحت تحدّثني عن عريس عائشة الأبلة 
مثلها: 

- في عينيه بعض الحَوّل. كنت أظَن أنه ينظر إليّ؛ حينما دفعني 
الفضول لأجلس معهما لدقائق, لكنٌ مي أخبرتني بِأنه كان ينظر إلى 
عائشة: بهيام! إن سعيد جدًا بها. وهي أيضًا باتت سعيدة به بعد أن أقنعتها 
أمّي بأنّك سافرت إلى عمّان ومضطرٌ إلى البقاء هناك» ولن تعود, وأنَّ هذا 
الشَّابٌ يحيّها وسيُسعدها ويهتم بها ويدلّلها. 

فهمت حينها لماذا كانوا يتواطأون معى حينما أذهب إلى المرحاض» 
ويحتاطون كي لا أرى عائشة ولا تراني. ثم تذكّرت - هل نسيت؟ - أَنَّها 
حاملء وأنّى الآن دخلت فى دائرة تربطنى بأبلهين معًا: هى وعريسهاء فهناك 
جنين في أحشائها. كلا الأربعة أصبحنا نشكل مربعاء لا أعرف كيف أنتشل 
نفسي منه» ولا أعرف كيف أنساه. 

حدّقت نوال في وجهي كما لو أنّها قرأت أفكاريء ثمٌّ قالت: 

المسكينة؛ لقد ضربها أبى ضربًا مبرَحًا وتعمّد أن يركلها بقدميه 
على بطنها على أمل أن تجهض. لقد تألّمت وبكت إلى درجة تقطّع القلب. 

«لم أسمع صراخها!» هتفتٌ باستغراب» في رغبة منّى في تكذيب 
الخبر» فصراخ مثل هذا لا بدّ من أن يصلني عبر الجدار. ردّت نوال: 

لقد أغلقت أمّى فمها بيديها كي لا يجرّ صراححها الجيرانَ إليناء لهذا 
لم يصدر عنها سوى أنين مكتوم. 


هم 


«أكانت أمّى متواطئة مع أبي في ضربها ومحاولة إجهاضها بهذه 
الوسيلة؟) سألتٌ نوال بذعر. 

لاء لكنّها خافت من صراخها وانفضاح الأمر. كانت تغلق فمهاء 
وتتوسّل إلى أبى فى الوقت نفسه أن يكف عن ضربهاء وكنت أنا أيضًا أتوسّل 
إليه أن يكفٌ عنه. وحاولت منعه مرارّاء بيد أنّهِ كان أقوى منَّى ويدفعنى بقوّة 
عنه. لو كان فهد هنا لربّما عاوننا عليه. لست أدري لماذا لم يحضر في هذا 
الأسبوع؛ بينما نحن في أشدّ الحاجة إليه. 

مزّقني ألم آخر, وانتابني ندم عارم لأنَّ هذه المسكينة كانت ضحيّتي . 
أهى ضحيّتي أم أنا ضحيّتها؟ لا أعرف مَن منًا ضحية الآخر؟ مَن هو المجرمٌ 
فينا؟ ضحيّةٌ مَن نحن الاثنان؟ أتخيّلها وأبى يضربهاء وأشعر بركلاته تكسر 
روحي وتفتّتها. 

استمرّتت نوال: 

- أقنعته أَمّىءْ بعد عناء, بأنّها فى حال أجهضت بهذه الطريقة فقد 
تصاب بنزف» ونضطرٌ إلى أخذها إلى المستشفىء فينفضح الأمر. وإذا لم 
تأخذها فقد تموت وثنّهم بقتلهاء هذ فضا عن الخ . لفضيحة. فأدرك الأمروكفٌ. 

«ولم تجهض ؟!» سألت بخيبة» كما لو أنَّ فعل أبي راقني. أريدها أن 
تجهض من دون أن تموت» ومن دون مستشفى؛ ومن دون فضيحة؛ ومن دون 
نزف وخحطر. أريد لهذا الجنين أن يموتء أن يتفدَّت فى داخلها ويسقط منها 
بصمتء كي أقوى على نسيانها ومحوها من ذاكرتي. قالت نوال: 

- لاء بالطبع لاء فجسمها قويء وثمّة طبقات دهن تحمي رحمها. 

جاء أبي في المساء إلى غرفتي ليطمئنٌ عليّ. 


وقف بالقرب منّى وسألني عن حالى بعد أن أخبروه بأنني فقدت 
الوعي . أجبته من دون أن أنظر إليهء بصوت محشرج. بأنّني على ما يرام . قال 


ىم 


إن الموضوع لا يستحقٌّ أن أموت من أجله. ثمّ جلس وراح يبتسم» ويحقّق 
معي بشأن الطريقة التي حدث بها الأمر. شعرت بضيق من أسثئلته؛ ولم 
أعرف كيف أتهرّب من الإجابة؛ وظلّ يلخ إلى أن انتزع منّى معلومة يعرفها: 
أنّها هي التي جاءت إليّ في اللّيل وتشمّمتني» وقالت لي إَّ رائحتي 

- وبالطبع» لم تكذّب أنت خبرًا! (وطلعت زلمة من ظهر زلمة يا ملعون»! 

وراح يقهقه بنشوة» مفتخرًا برجولتي التي له يدّ فيها. 

صعقني ذلك . لم أكن قد رأيته أو سمعته. من قبل في يوم من الأيّام 
1 يعجحّب أو يفتخر بفعل أقوم به ويُضحكه ويُسعده) مثل هذا الفعل . وبقيت 
مصعوقًا طوال اللّيلء لأنّنى لم أعرف لحظتها لماذا يصلّى أبي؛ ومن أين 
بست يستمدٌ قِيّمَهء وما هي هذه القيّم؟ 

رأيت عند آخر اللّيل فراشة عملاقة تحلّق قادمة من بعيد. كانت 
تقترب منَّىء وكنت أرى مكان عينيها فراغين مهولين» جعلاني أرتجف 
رعبًا. خيّمت فوقي بجناحيها الللامتناهيين؛ فانطفأ شحوب النهار وأظلم. وما 
لبنتُ أن اكتشفت أنَّن أجلس على عتبة باب غرفتي في القرية» وقد انتبهت 
فجأة إلى أنَنى أجلس في العتمة» وأنَّ النهار انقضىء وأدركت ‏ لأسباب 
غامضة ‏ أنه لن يشرق ثانية. 
هوّتان ينبعث منهما الظلام؛ وينتشر من حولي. سألني : 

- متى ستنتهي هذه الحرب؟ 


لى/ رارض 
©؟* ***ن* 
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الثهار الخامس 


استيقظت في الحادية عشرة صباحًاء وهذا يعني أنَّنى تأُخَرت عن موعد 
بدء العمل وتغيّبت عنه. لا يُقلقني ذلك. لا أعرف متى غفوت. ربّما بعد أذان 
الفجر بساعة؛ حينما أطمأننتٌ إلى أنَّ التّهار في الخارج بدأ يفيق» ورأيت خيوط 
ضوء شاحب تنسلٌ من شقوق الباب. كانت غفوتي مئخنة بالكوابيسء؛ لهذا 
أشعر بنفسي كأننَي لم أنم. لكنّنى أنهض من الفراش مجيرًا بسبب الجوع . 

أعددتٌ نفسي بسرعة للخروج وأنا أسمع في داخلي صوئًا حزيئًا 
ومنهكا يقول: أريد أن أخرج من المسرح؛ من هذه الغرفة التي بلا نافذة» 
إلى شارع تسطع فيه الشّمس البيضاء الباردة» أسير فيه متأبَطًا ذراعَ الحقيقة 
الباردة؛ تلك البرودة الأليفة» التى تجعل جسدي الهزيل يرتعش. الحقيقة 
التي أعرفها وتعرفني. الحقيقة الحزينة التي عاشت معي دومّاء ودومًا كنت 
أضمّدها دائمًا بوهم النسيان والانتظار. أريد أن أكون حرًا معهاء وأن أذرف 
بفرح عميق» كلّ دموعي التي تملأ صدريء وأنا أحتضنهاء مثلما نحتضن 
العائد من سفر طويل وبعيد. 
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هرّنى هذا الصوت. لا أريد أن أموت. أريدك أن تعودي. لديّ حدس 
بأَنك ستعودينء إذ من غير المعقول أن تكونى على هذه الدّرجة من القسوة. 
كرّرت ذلك لنفسيء ولم أكفٌ عن الانتظار. 

انَجهت إلى وسط البلد ودخلت مطعمًا بائسًا. استوقفنى عند بابه 
أحد المتسوّلين يستجدي مني النقود لأنَّهِ جائع. دعوته لأن يدخل المطعم 
ويأكل معي. صعقه العرضء وقال بتردٌّد إِنّهِ يفضّل أن أعطيه ثمن الطعام 
نقدًا. كنت أعرف السّببء. فجميع المتسؤّلين الذين دعوتهم من قبل 
ليأكلوا معىيء كانوا يخشون الطرد بسبب هيكاتهم وقذارتهم. وكان بعضهم 
فعلّا يتعوّض للطرد. قلت له مجتارًا حوارًا جرى مرارًا مع متسوّلين آخرين: 
«سأعطيك ثمن الطعام إن طردوك». دخل معي وجلس قبالتي إلى الطاولة 
متهيّبًا النّظر حوله. كان ينظر إلى سطح الطاولة القذر من دون أن يرفع رأسه. 
بدا مثل مذنب ذليل ومهان» يعترف هو قبل أن يعترف كل العالم» بذنبه 
وها هو يجلس فى انتظار إعلان العقابي. شحننى منظره بالغلٌ تجاه هذا 
العالم» وفكرت فى أن ؛ فى حال طردوه» سأقف وأبصق على النادل وعلى 
مالك المطعم. سأبصق على الحاضرين وعلى الكون كله. بصقةٌ علنيّة تخرج 
مدويّة من فميء وتعرّي عنجهيّتهم وحقارتهم ولؤمهم. راقني هذا المشهد. 
إلى درجة أن تمنّيت لو يطردونه فعلّاء وندمت كل النّدم لأنَّى لم أفعل 
ذلك في المرّات السّابقة التي طردوا فيها متسوّلين أخرين دعوتهم. لكنّ 
النادل جاء وسجل طلبى» ولم يطرده. اكتفى بنظرة مزدرية سريعة. ألقاها 
على المتسوّل من طرف عينه؛ ثم نقل بصره إلى وفحصني بنظرة سريعة 
أخرى يملأها التعجّب والحيرة» وذهب من غير أن يعلّق . وحينما أيقن رفيقى 
نهم لن يطردوه؛ وأنَّ النادل سجّل طلبي بلا احتجاج : طبقّي حمّص وكأسَي 
شايء رفع رأسه وجال بنظره في المكانء ثم أخرج يده التي أخفاها في جيبه 
ما إن دخلنا. كانت مقطوعة من عند الرسغ. قال لي إِنَّه فقدها فى حادث 
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قطعوها لأنّه سارق» بيد أن الحقيقة لم تهمّنيء فلم أناقشه. ما إن وضعوا 

طبق الحمُص أمامه حتَّى انقض عليه يأكل بنهم. كان يمضغ الطعام بفم 
مفتوح» وهو يدعو لي» ويشكرني» فيتساقط فتات الطعام من فمه. كان يأكل 
على نحو مقر لكنّني لم أقرف منه. كان منظره يندرج في سياق عالم كل 
ما فيه مقرَّر: المجرم فيه والضحية مقرَّزان بالقدر ذاته. لكنّنى اعتدت على 
المشهد. قلت له إن لم أدعه بسبب شفقتي عليه فسألني: «لماذا إذن»؟ 
أجبت : «لأنّنى لم أرغب فى الأكل وحيدًا!»» فأكّد لى أنه مستعدٌ دومًا لأن 
ينقذني من الوحدة. بقيت صامئًاء ولم أضحك كما توقّع؛ ودفعت في انّجاهه 
طبق الحمّص الذي كان أمامى. كان قد أتى على طبقه فى دقائق قليلة: أمّا 
أحتسي الشاي وأنا أنظر عبر باب المطعم إلى الشارعء وإلى الناس الذين 
يروحون ويجيئون مسرعين على الرّصيف. في البعيد» وعند نهاية الجبل 
الحمام يله يلف ويدور فيها. وشينا قينا لم أعد أرى لا الحمامَ ولا السّماءً 
ولا البيوتَ المكوّمة على الجبل . غرق ذلك كله في ضبابء ثم راح هذا 
الصّباب يخاتل مخيّلتي. راح يخدعني ويومئ إلى بأنّ العالم ليس ضائعًاء 
وأنّه يقبع هناك في هذا الغياب. وأنَّ فى هذا الغياب ثمّة سماءًء وثمّة أسرابًا 
من الطيور تحلّق فيهاء وثمّة بيونًا هانئة» وثمّة أنثى جميلة. سمراء بعينين 
سوداوين وشعر طويل متموّج. 

إن المشهد ذاته الذي دار في مخيّلتي قبل عام وشهرين من الآن» 
بينما كنت أجلس في هذا المطعم ذاته 

لكنَّ هذا الاسترسال في الحلم بُتر وقتذاك فجأة» وفي ذهني دوّى 
ضجيج حادث سير! حادث توفي في إثره زوجها .يا للمصادفة الغريبة! قلت 
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في نفسي للمرّة الألف ‏ ربّما ‏ متوجّسًا من هاجس لم ينفكٌ يعذّبني: إنني 
أقف مسلوب الإرادة أمام تكرار حتميّ لقصّتي مع عائشة» لكن في هذه 
المرّة مع امرأة جميلة وسعيدة: ألاحقها أنا. 

نهضتء وخرجت من المطعم؛ وطفقت أسير منَّجِها إلى المكتبة؛ وقد 
أضعت تلك اللّهفةَ التى كانت تحت قدمّيَ على المسير, مثلما أضعت ذلك 
الصَّبابٍ الذي خاتلني: وخدعني وأومأ إلى بأنَّ ثمّة طيورًاء في مكان ماء تحلّق 
في السّماء؛ فوق بيت تنتظرني فيه حبيبةٌ أخرى؛ ليس لها شَبَه بين النساء. 

وصلت في ذلك النهار متأخرًا عن موعد وصولي التّقليديّ إلى 
المكتبة. التقيتُها عند الباب. كنت داخخلًا وهى خارجة. تردّدتٌ خطواتى» 
وتردّدتٌ خطواتها أيضًا. ثمّ حدثت المفاجأة: اقتربت منّى وسألتني إن كان 
في وسعنا أن نلتقى غدًا عند السّاعة الثانية في مقهى قريبء فثمّة حديث 
تريد أن تُجريه معي. صعقني العرض حتَّى إن عجزت للحظات عن الردّ. 


الى 
في* “ي* 9ي*؟ 


ثارت في روحي عاصفةٌ فرح: وحملتني؛ وأوشكت على الطيران: وأنا 
أسير عائدًا إلى شقّتي في حي ماركا. حلّقت بخفّة سحريّة على متن إحساس 
رائع بالوصول . وشرع العالم من حولي بالاستيقاظ . نفض النهار الكأبةٌ عن 
وجهه؛ ونظر إليّ عبر آلاف العيون كأنّما يصافحني مهنّنًا. وشاهدت الأشجار 
تنظر إلى والنوافذً تنظر إليّ» والأبواتٍ المفتوحة 3: تنظر إليّ؛ والوّصيفٌ ينظر 
إليّء والعابرين من جانبي ينظرون إليّء وإشارة المرور تنظر إليّء والطيور 
المتفرّقة في السّماء تنظر إليَ» والشمس المائلة نحو الغروب تنظر إليّ. 
شاهدت السّماءً ذاتها تصافحني» وتنظر إلىّ. ْ 
جلست في اليوم الثّالي أنتظرها في المقهى منذ السّاعة الواحدة. 
أحدّق في السّاعة بين الدقيقة والأخرىء مستجديًا قدومّ الثانية. ثمّ أسلي 
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نفسي بالنّظر إلى خيالاتي التى ترتسم فيها جلساتنا التى لا بدّ من أَنّها ستتكوّر 
في هذه المقاهي على الرّصيف. هذه المقاهي والمطاعم التي أعرفها من 
بعيد» فأنا لا أدخلها. جيبي لا يسمح لي. أحيانًا أشتري فنجان قهوة من بائع 
متجوّل, وأقف أراقب زبائن هذه الأماكن عن بعد. أراقب النساء الجميلات 

جاءت» وجاء على الفور النادلٌ الذي كان يترفّبِ قدومها معي » لأنّي 
كنت أرفض أن أطلب شيئًا قبل ذلكء وطلب كلّ منّا القهوة. 

قالت: 

- علمت من موظفة المكتبة بأنّك تواظب على القدوم إليها منذ 
عامين» وتمضي فيها وقنًا طويلا في القراءة. 

راح قلبي ينبض بعنف, ليس لأنّها بادرت ودعتني إلى هذا اللقاء 
فحسبء بل لأنها توفّر علىء مرة أخرى, مشقةً المبادرة» وتفتتح حد ينا يعجبني 
البدء به. وخفت أن تلحظ الرجفة فى صوتى من شدَّة فرحى وارتباكى وأنا 


- ألهذه الدرجة تهوى القراءة؟ 

أخذتٌ نفسًا طويلًا من سيجارتي قبل أن أجيب عن سؤالهاء على 
أمل السّيطرة على اضطرابي. وانتبهت إلى أنّها لم تبادر إلى لقائيى فحسب». 
بل هي مهتمّة بأمري أيضّاء على نحو حدا بها إلى سؤال موطّفة المكتبة 
عنّى. وأفاق خوف مزمن ومستفحل يعشَّش في أعماقي, ويل إلىّ أنّنَي 
أقف على أعتاب لحظة سأشهد فيها ثانية» كيف تذبل الأحلام. لكنّني 
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نعم» لكن فضلًا عن القراءة» ومجّانيتها التي توفّْر على ثمن الكتب. 
فإنََى أحظى هناك بفائدة أخرىء هى الدَّفءٌ فى الشَّتَاء. بدلا من التجمّد 
بردًا فى شقّتى البائسة؛ والبرودةٌ فى الصيف بدلا من الاختناق من الح 
فالمكيّف في المكتبة يجعل الجوَ رائعًا صيمًا! 

قالت مبتسمة»؛ وسحرني البريق الذي توهّج في عينيها وهي تبتسم: 

- يعني ثلاثة في واحد! 

بالضبط ! 

- وماذا تقرأ؟ 

- الكتب التي تقدَّم المعرفة! 

هذه إجابة فضفاضة:؛ فكلّ الكتب تقدّم معرفة ماء حتَّى كتب التنجيم. 

- صحيح, كتب التنجيم أيضًا تقدّم معرفة ماء لكنّني لم أصل إليها 
بعد, ريّما في المرحلة القادمة قد ألجأ إلى قراءتها. 

- لم أفهم. ماذا تقصد بكونك لم تصل إليها بعد؟ 

- إن اعتقاد تشكّلَ لدي نتيجة ممارستى الطويلة للقراءة» فصار يبدو 
لي أنَّ ما نقرأه تحدّده حاجة روحيّة ماء أو على الأقلّ هذا ما بثُ أنا شخصيًا 
أشعر به. باتت القراءة مثْلّ الطعام الذي تحدّده حاجة الجسد؛ فحينما 
ينخفض ضغط الدم يشعر المرء بحاجة إلى الموالح. وحينما ينخفض 
مستوى السكر يشتهى الحلويّات. وهكذا من دون أن ندرك لماذا نشتهى 
فى هذه اللّحظة هذا الطعامَ أو ذلك. أناء على ما يبدى بدأت أدرك حاجات 
روحى. أحيانًا تعذّبنى أسئلة فأبحث عن أجوبتها فى الفلسفة أو فى الأدب» 
وأحيانًا أنكبٌ على قراءة الكتب الفكريّة. وحينما أشعر بنفسى على حاقّة 
الجنون» أبحث عن كتب علم النّفس. ربّما في المرحلة القادمة» أحتاج إلى 
كتب التّنجيم والأبراج ! 
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كانت تصغي باهتمام» وحينما أنهيت كلامي ظلَّت صامتة للحظات, 
ثمّ قالت: 

- هل لي بسؤال أطرحه عليك ؟ 

ولم تنتظر كي أجيبهاء بل أردفت سريعًا: 

- لماذا لا تكفٌ عن مراقبتي وتطاردني» وتلحق بي كلما خرجت من 
المكتبة لأدحن سيجارة؟ 

باغتتني بالسؤال. قذفت بي» في لحظة واحدة» من عالم الطمأنينة 
إلى لجّة القلق. واستفاق ثانية ذلك الرُعبٌ المزمن المعشّش فى داخلىء 
وانّسعت لوهلة عيناي وأنا أحدّق فيها مندهشًا. ارتبكتُ» وَخُيل إلى أنّها 
قرأت على مسمعى لائحة انّهامىء وفكرت فى أنَّ الطريقة التى بدأت بها 
الحديث ليست سوى خديعة؛ وأنَّ العالم استدرجني مرّة أخرى إلى زاوية 
وحصرني فيهاء كي أرتكب خطيئة» لن أعرف كيف أنجو منها. 

لم أدرٍ بماذا أجيبها. لكنّني قّرت في النهاية اللُجوء إلى الوسيلة 
التي يلجأ إليها المذنبون في العادة: الكذب والتّمئيل. قلت: 

- هل راقبتك فعلًا؟ أنا آسف جدًا إن بدا لك سلوكى بهذا المعنى. 
لكن؛ معك حقّء فقد اعتدت على التأمّل فى لوحة معلّقة على الجدار خلف 
طاولتك . إِنّها لوحة جميلة لسلفادور دالي؛ تظهر فيها شابة تعطينا ظهرها وهي 
تقف إلى نافذة» تتّكىع على حاقّتها وتتأمّل البحر الرماديّ أمامها. لقد اعتدت 
على التحديق فيها طويلًا كلّما تعبت من القراءة. إِنّها معلّقة على الجدار 
خلفك بالضبط! لهذا ربّما بدا لك أنّى أنظر إليك؛» فى حين كنت أنظر إلى 
تلك اللّوحة! أمّا مسألة اللّحاق بك فثقي بدني لم أقصدها. إنّها الصّدفة 
فحسبء هي التي جعلت مواعيد رغباتنا في التّدخين تتوافق ! اعذريني إذا 
كنت أزعجتكء فأنا فعلّا لم أقصد. 


دعني في هذه الحالة أتا أعتذر عن سوء الفهم ! 

قالت وهي تنظر إليّ بريبة» ثمّ ابتسمتء لكنّ ابتسامتها كانت 
مصطنعة» فهمت منها أنّها تحاول أن تداري بها إحساسًا بنوع من الإهانة 
التى عرّضت لها كبرياءهاء حينما طرحت علي سؤالهاء على نحو جعلني 
أشعر بضرورة تهوين الأمر عليهاء قلت: 

_ لاء أرجوك . لا تعتذريء فأنا أتفهّمك تمامّاء ولو كنت مكانك لفسرت 
الأمر بالطريقة ذاتها التي فسّرتها به. أنا المذنب» وكنت سأتمئّى العقاب 
لنفسي لولا أن أجد عزاء في أنَّني لم أقصد إزعاجك. كنت فقط أفعل ما 
اعتدت على فعله منذ زمن طويل : تأمل تلك اللُوحة المعلّقة على الجدار 
خلفك. بين فترات القراءة. كان فكري يشرد معها وأنا أنظر إلى البحر كأنَّما 
أنظر بعينى تلك الشابة؛ وتخطر في بالي في كل مرّة أفكارٌ جديدة: فأتساءل 
إن كانت الأفكار تتجدّد لدى بطلة اللّوحة بتجدُد الأفكار في رأسيء أم أنها 
تظلّ تفكر في فكرة وحيدة ثابتة بثبات المشهد؟ 

كنت أدرك ني أحاول أن أتفلسف في ردّي» استجابةٌ لجبنى كى 
أنجو من التّهمة. من جريمة مارستها بلا بصيرة. وكان يبدو لي أنَّى أتفرٌه 
بحماقات تبعث على الضحك والشّفقة. 00 

أنا ممنونة جدًا لأنّك تتفهّمني؛ لكن الغريب في الأمر, أنَّ اللّوحة 
المعلّقة على الجدار خلفي ليست لوحة دالي؛ بل هي لوحة أخرى ! 

وبرقت في ذهني» وصفعتني على الفور» معلومةٌ نسيتها نسيانًا مطلمًا 
وأنا أجلس قبالتها وأتأمّل فيها: إِنّهم فعلًا غيّروا تلك اللُوحة قبل ظهورها في 
المكتبة بيوم أو يومين. وراحت هي تضحك ورحت أضحك معهاء من دون 
أن أعثر على وسيلة تنجّيني من العار. سوى هذا الضحك الأبله. 


بعد الضحكء قالت: 


15 


لا تقلق. حتى الكذب يخذلنا أحيانًا. 

وأنقذتني بهذه الجملة؛ فقلت محاولًا مجاراة سخريّتها: للأسف. هو 
كذلك. 020 

وحدّقتُ في الفراغ لوقت بدا لي طويلًا. كان ذهني فارغًا من أي 
فكرة» ولم أعد أعرف ماذا أقول. وحين رفعت نظري عن الفراغ» رأيتها 
تحدّق فيّ. سارعت إلى القول: 

- سأكون واضحة وأطرح عليك السُؤال الذي يعدّبني منذ اللّحظة 
الأولى التي رأيتك فيها: أأنت حمقًا لا تعرفني؟ 

أجبتها باستهجان بالغ : 


لا! من أين لى أن أعرفك؟ هل يجب أن أعرفك ؟! هل تعرفيننى 


أنت؟ 

ظلّت تنظر إلى وجهي للحظات. ثم قالت: 

أجل ! ظننت أُنّك عرفتني؛ لأنّنى أعرفك. أنت راعي» أليس كذلك؟ 

أكّدتٌ لها المعلومة ذاهلًا وخائقًا! فقالت: 

لقد حدّئني أحمد عنك مرارًا. وكنت رأيتك من بعيد في مرّتين 
معه. ثم إنّك موجود في إحدى صوره التي أحتفظ بها. 

أنت زوجته؟! 

سألت بصوت خرج من حنجرتي بصعوبة. 

أظَنٌ أن كلمة «أرملته» تصاح أكثر. 

احتويت رأسي بيديء وانعقد لساني تمامًا. تبخّر البحر الذي كنت 


أتخره أن أبحر فيه قبل أن تأتى» وسقط المجذاف من يديء» ووجدت 
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نفسى غارقًا فى المال. وفى هذه الرّمال الصّفراء القاحلة؛ كان أحمد يقف 
غريبًا يختئق وهو يستجدي النجدة. مثلى تمامًا. 

اللّعنة تعرف طريقها إلىّ. فككرت في ذلك وأنا مشنوق بالصّمت الذي 
جئم على المكان؛ وعيناك تنظران إليّ وأنا أحدّق في العدم. العدم ذاته 
الذي يجتاحنى كلّما صادفت أحمد على حافّة طريق من طرق ذاكرتى. كان 
يقف على حوافٌ كلّ تلك الطرق صارخًا بصوت مخنوقء كذلك الصّوت 
الذي نراه في الأحلام: نرى الفم مفتوحًا والوجه مرعوبّاء ولا نسمع الصَّوت 
بل نراه. كان لا يكف عن الصراخ: أخشى الاغتيال. 

قلت أخحيدًا: 

- لم أكن أعرف» فلست أذكر أنّنا التقينا في أثناء حياته. عرفتك 
فقط من خلال أحاديثه عنك. وفى المبّة الوحيدة التى ذهبت فيها إلى 
بيت أهلك كى أطمئنّ على الطفلين وعليك؛ اعتذرت أمّك عن دعوتى إلى 

- صحيح» أخبرتني بذلك! 

- كنت تعرفيننى ! لهذا إذن رمقتنى بتلك النّظرات الطويلة المتفخصة؟! 

كان الأمر تلقائيًا. وقعت عيناي فجأة عليك في المكتبة, ولم أتذ كرك 
على الفور. فكما تعلم» مضى على الحادثة خمسٌُ سنين. لهذا ظلّ الفضول 
يلح على ويشدّ نظري إليكء إلى أن تذ كرتك . 

حدّقتٌ فى العدم. وأنا أرمق حلمًا بعيدًا يسقط من أعالى روحى 
مدويّاء ويركد فى أعماقها خاملًا وعليلًا. كما لو أنَّ طلقة صيّاد ماهر قنصته. 


«لكن:ء لماذا لم تخبريني بذلك فورًا؟» سألتها باستغراب. 
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- لا أدري. انتظرت أن تكفّ عن ملاحقتيء أو أن تتذكّرني وتبادر 
إلى الكلام؛ لكنّك لم تفعل» وبقيتَ مصرًا على ملاحقتيء فقرَّرتُ أن أفهم 
سر ما يجري . 

ّمت ثانية وحدّقت في الفراغء إذن إِنَّها المرأة ذاتها التي لطالما 
عذّبني الفضول لرؤيتهاء وتجتّبت ذلك . إذن إِنّها المرأة التي كرهتها وحقدت 
عليهاء وتمنّيت أن ألتقيهاء فقط كي أفرَْ حنقي العظيم عليهاء وأغرقها بكلّ 
الآلام التي مرّقت قلبي على أحمدء وكادت تودي بي إلى الجنون. كم 
تمنّيت لها أن تغرق في النّدم؛ ندم طويل متواصل لا ينتهي كالجحيم» 
تحترق فيه وتموت» ثم تحياء ثم تحترق» ثم تموت» ثم تحيا. وهكذا على 
مدى الحياة. إِنَّها هي ذاتهاء إذن؟ يا للمصادفة الخبيثة. يا للجنون. هي ذاتهاء 
التي لم أكفٌ مذ رأيتهاء عن الحلم بها! 

لهي الفراشة يا صديقي»»؛ سمعت مازنًا يقول لي. 

قالت: أقدّر أنَّ الأمر فاجأك. 

أكثر ممّا تتصوّرين! أكثر مما أتصوّر أنا نفسي! 

وحدّقتٌ في الفراغ ثانية» كأنّي تعوّضت لزلزال» وخيّل إليّ أنّني . 
أسير متعدّرّاك وعلى وشك السّقوط بين أنقاض الأحلام المنهارة وغبار 
الأحقاد القديمة الراكدة. 

قالت بدهشة وهي تنظر إلىّ بفزع : 

-يا إلهي! إِنّك تحدّق في الفراغء بالتّظرة نفسها التى كان يحدّق فيها 
أحمدء كلما شرد ذهنه! 

«حقًا؟» سألتها بتعجُبء» ونظرت فى عينيهاء مستلدًاء لذَّةّ مريرة 
بتدقيق المعلومة وتذكيرها بها. قلت: كان يحدّق برعبء أليس كذلك؟ 
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ظلّت صامتة. وكنت على وشكٌ أن أضيف أنَّ هذا الرعب كان يفتك 
بهء ليس خوفًا من الديون» بل من هجرانها له. وهجرئه. لكنّني تذ كرت فجأة 


صحيح: أخبرني بواب العمارة التي تعملين فيها بأنَّ زوجك مات 
منذ أعوام قليلة في حادث سير مؤسف . غريب! أهذا ما تخبرين الناس به؟ 

لا أحبٌ قول الحقيقة» وخصوصًا أن لا شأن للغرباء بها. ما شأنهم 
كيف مات؟ لم أجد حاجة إلى أن يعرف الغرباء التفاصيلء لأنَّهُم لن يكفّوا 
عن الثرثرة. قلت فى نفسى إِنَّ الموت فى حادث سير لا يثير الأسئلة. لهذا 
أقول ذلك . 

وكنت على وشك أن أردّ: إِنَّ الموت فى حادث سير يُعفينا من 
التفاصيلء ثم إِنَّ القضاء والقدر يُريحان الضمير أيضًا! لكنّي في اللّحظة 
الأخيرة أحجمت. لم أعرف ما هي القوّة التي لجمت لساني وكبحت جماح 
تلك اليّغبة التى لطالما كانت متأهّبة لادانتها. قرّة اندفعت من بين الأنقاض. 
كأنّ الحلم راح يصرخ خوقًا من انهيارات جديدة, يفقد بفعلها الأملّ تمامًا 
ويستسلم للموت» وأستسلم معه أنا أيضًا. قلت. بعد لحظات صمت :2 

ربما تكونين محقّة فالناس فضوليُون جدًا وثرثارون. 

وشعرت وأنا أقول ذلك باحتقار لنفسي التي شدَّت الحبل وجذبتني 
إليهاء بينما كان أحمد على الطرف الآخر من الحبل يحدّق في» بخيبة 
وأسى موجعين. 

سألتها عما آلت إليه أحوالها وأحوال الطفلين بعد غيابه. أخبرتني 
أنه تعيش مع والديهاء وأنّها رفضت الزواج كي لا تخسر الطفلين ويخسرانها 
بعد فقدان أبيهماء وخصوصًا أنَّ كلّ الذين يتقدّمون لها يشترطون أن تتخلّى 
عنهما. وأخبرتنى أيضًا عن أَبَوَيْ أحمد اللَّذين عالجهما الإحساس بالدَّنب 
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وردٌ إليهما بعض إنسانيتيهماء فصارا يساعدانها أحيانًا ببعض النقود لتربية 
الطفلين. أمَا هي» فقد قرّرت» في هذا العام؛ فضلًا عن عملها لدى طبيب؛ 
إكمال دراستها الجامعيّة في عملية تجسير لدراستها السّابقة في المعهد 
المتوسّط» فتدرس عامين آخرين وتصبح شهادتها جامعيّة. لهذاء هي تأي 
إلى المكتبة لتستثمر استراحة الغداء حينما يكون دوامها لدى الطبيب 
كاملاء ذلك بأنّها تعمل في بعض الأيّام في الصّباح فقط وتذهب بعد الظهر 
إلى الجامعة. قالت إِنّها قرّرت ألا تتّكل على أحدء وأن تخوض هذه الحياة 
وحيدة في تربية طفليهاء فلا تتعرّض ثانية للنكبات. 

لم تكن تحدّثني عن أحمدء بل عن السّنوات الخمس التي أمضتها 
من دونه. لكن أحمد كان حاضرًا. كان كامئًا فى حرٌ الظهيرة» وفي عبق 
النبتة المزهرة إلى جانبنا؛ في ضجيج السيّارات» وفي خخطى العابرين على 
الشارع ؛ في صوت فيروز الذي يسيل في المكان ويخبره بِأنّهُم «راحوا يرعوا 
غنمهنء والعشب فوق ضلوعى». كان هو تلك الصرخة الصّامتة المتوحّشة. 
الكامنةً في قلب كل شيء يحيط بناء مانحةً إِيّاه ذلك الإيقاعَ الحزين» الذي 
يمنحه المطر لأفكارنا حينما نراقبه من خلف النافذة. 

كان أحمد حاضرًا فى عينَى» أراه أينما انّجه فكري» فأسأل نفسى: 
إلى أين ستمشي خطواتي الآنء وماذا ستنتظر؟ وكانت مسحة الحزن التي 
شعّت في عينيها تضفي على وجهها جمالًا بديعًا. 

جاء النادل وسألنا إن كنا نريد طلب شيء آخر» فسألتني. 

هل ترغب في الأكل ؟ 

- لست جائعًا. في العموم أكلي قليل جدَّاء لسوء إمكانيّاتي وسوء 


- هذا واضح من جسدك التّحيل. أأنت تعيش وحيدًا؟ 
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- أجل» أعيش وحيدًا في * شق صغيرة» بائسة وحقيرة» في حيّ ماركاء 
تُطلّ نوافذها على خلفيّة العمارة المجاورة لهاء حيث أرى كلَّما نظرت من 
نافذة الغرفة أو نافذة المطبخ. أنابيتَ التمديدات الصّحبّة وأشمّ رائحة 
المجاري. 


يالى 


٠» 
لي‎ 
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«2 


٠١, 


الليلة الخامسة 


كنت أركض من جهة إلى أخرى داخل غرفتي مرعوبّاء فقد كان هناك 
من يطاردني» وكلّما مررت من عند الباب المغلق طرقته بيدي» وصرخت 
طالبًا النجدة. كان هناك خلف الباب في الخارج؛ شخصٌ يقف ويحاول 
فتحه لينقذني. لكن لا أنا ولا هو كنا نستطيع فتح الباب. ولم أكن أرى 
الشخص الذي يطاردنيء, لأنّ ذلك كان يحدث في العتمة. عتمة مطبقة» 
أركض متخيّطًا فيهاء مذعورًا من السقوط في لحظة ماء في قبضته. ثمٌّ انفتح 
الباب فجأة. كانت الشمس في الخارج ساطعة:؛ وكلّ الأشياء تشعّء كما لو 
أنها هي التي تضيء. ارتميت في حضن الشخص الذي كان في الخارج» 
لاهنًا. قال لي: «لا تَحَفْ. ابىّ هنا وانتظرني». كان ينوي دخول الغرفة كي 
يعارك مَن في داخلها. كان واثقًا باتتصاره عليه. لكنْ؛ ليس هذا ما فاجأني 
فقد اكتشفتٌ حينما ابتعدت عن حضنه أنَّ هذا الشّخص هو أنا. 

ثم انتبهت, عبر الضوء الذي تدفّق إلى داخل الغرفة؛ إلى أنَّ من كان 
هناك؛ وكان يطاردني, وظلّ ماكنًا في الداخل» في انتظار المعركة, متهيّنًا 
للانتصار فيهاء هو أيضًا أنا. وكنت أشعر بالرّعبء وأحاول ثنيَ مَن في الضوى. 


ثنيي أناء عن الدخول في معركة مع من كان يقف في الظّلام» معي أناء لأنّني 

أفقت لاهئًا وجسدي يرتجف ويتصبّب عرقًا. رأيت في العتمة العجوز 
يتلوّىء ثمّ كف فجأة وراح يحدّق فىّ. 

إذن» هى زوجة أحمد! لا تعجبنى كلمة أرملته. لقد كان اسمها دومًا 
فى ذهني زوجِتّه. المرأة التى كان يعشقهاء وينساب الكلام على لسانه 
كالشّعر حينما يتحدّث عنهاء وخذليه. 0 مرّ على الحادثة خمسش سنين» 
وظننت ني شفيت منهاء لكتّني أدرك الآن ني لم أشف ولن أشفى أبدًا. 
تمامًا مثلما لم أشف ولن أشفى من عائشة. 

كنت أمشي مجتارًا برك المياة التي خلفها مطر أواخر أيلول. أستدشق 
الهواء الطب المضمّخ برائحة المطرء وأرفع نظري لأراقب الغيوم الصّغيرة 
في السشماى وهي تمر بالشمسء تغطيها للحظات» وتبتعد فينفجر في السّماء 
ضوع ساطع يجعلها أشدٌ زرقة. أمشي هاربًا من ظلَ فكرة تحيم فوقي» ولا 
تزول : ثمّة بطن ينتفخ الآن شيئًا فشينّاء وسيأتي يوم ما في الربيع المقبل» 
يُولّد فيه طفل أنا أبوه. أنا الذي كنت أحلم بأنّي سأبداً في الرّبيع بحزم 
حقائبي استعدادًا لترك هذه القرية كي أكمل دراستي الجامعيّة. وها أنا 
سأظلٌ فيها. ستظلٌ الخطيئة تربطني بها: خطيئة تنمو على هيئة طفل . 

يوم ذاك» وجدت أَمّي في البيت تلطم وتبكي. 

«ما الذي حدثك؟») سألتها بقلق. 

«لقد ماتت عائشة!» قالت وهى تغرز نظرة عينيها الباكيتين فى روحى 


كسهم مسموم . 


انعقد لسانى وأنا أحدّق فيها. أَوَّلُ فكرة جالت فى خاطري وأحرقتنى 
هى أنّها ماتت بسبب رغبتى العميقة فى اختفائها. كأنَّ ثمّة قرّة غامضة 
استجابت لهذه الرّغبة. لكنّ أمَي أخبرتني؛ عبر دموعهاء بأنّها ماتت بسبب 
موت الجنين في بطنها منذ زمن؛ ثم إصابتها بنزف لايّامم لم تعلن عنه؛ ربّما 
لاعتقادها أنها تمرّ في الحيض. إلى أن اكتشفوها مرميّة في غرفتها على الأرض 
مغمّى عليها. ماتت فى المستشفى. وازداد نحيب أمّى: «لقد قتل الجنينَ 
أبوك بركلاته ورفسه في بطنها». وعاد ألم أمّي يلتهب وهي تكرّر: «ريّاهء ارحمنا 
واغفر لنا هذا العذاب الذي أوقعناه بهذه المسكينة! ربّاه ارحمنا واغفر لنا!» 
جسدي يرتعد» وأكاد أسقط على الأرضء» فتهاويت جالسًا. 

- ارحميني يا امي . 

- أمَا هي فلم يرحمها أحدٌ يا بنيّ. 

«وأناء أنا القاتل» من سير حمنى يا أْمَى ؟) تهاويت على الأرض 
في غرفتي وتلوّيت وتكوّرت, ونزّْتْ روحي مئّيء وتقلُصتُ واضمحللتٌ 
وجففتٌ من دوك أن تفارقنى صورةٌ عائشة حينما رأيتها للمكة الأخيرة: 
تسقي الأشجار, ثم تستند إلى إحداهاء ثمٌّ تجلس شيئًا فشيئّاء ومن خلفها 
هضالٌ جرداء ضبابيّة غارقة في غبار يسكن الهواء. رأيتها مستمرّة في 
الجلوسء ثم رأيت قدميها تغوصان في الأرضء ثم يغوص وسطهاء وشيئًا 
فشيئًا يغيب رأسُها أيضًا فى داخل الأرض. 

أظنّ أنه الصّوت ذاته الذي كان أبى يسمعه فى اللّحظة نفسها. لكن 
أبي لم يكن يبكي مثلي. كانت ظلال تلك الضحكة ترتسم في عينيه؛ وهو 
يستعجل أمّى كى يذهبا إلى بيت العزاء. 


هم 


مرّقتُ قماش المخدة بأسناني. أنا وأبي القاتلان. أنا وهو استبحنا 
هذه المسكينة. ما الذي يميّزني منه؟ أمرّق وجهي بأظافريء ولا ينفك ذلك 
الضّوت يهتف في داخلي بهدوء: لقد نجوت. وكان صوت أمّيء في أثناء 
ذلك كله يتماوج مع الهواءء يبرق مع أحزمة الضوءء ويغدو شاحبًا كظلٌ 
غيمة» منتشرًا فوق هذه الأرض البليدة: «ربّاه ارحمنا واغفر لنا ذنوبنا وما 
ألحقناه بهذه المسكينة من عذاب». 


مَنْ أنا؟ ما أنا؟ 


«أنت ظَلّى على هذه الأرض». 
نه صوت الشيطان. أنا ظلّ الشيطان على هذه الأرض؛ ظلّ تائه 
مخنوق فى جلده. لا يكف عن البحث عن إله ينقذه. 


الى رانى 
يالى 9ي* في 


عدثٌ حاملًا ثلاث كراتين ثقيلة بعد غياب طال نحو سبعة أعوام 
عن القرية وعن بيت أبى» . توقّفت السَيَّارة أمام البيت» وهرع أخى الذي 
يصغرنى لمساعدتى. «لست زائرّاء بل عدت لأقيم ريثما يعيّنوننى»» قلت 
للكلب العجوز الذي سار نحوي بتثاقل الشيخوحة. كان دومًا يشيّعنى حنّى 
منتصف الطريق إلى المدرسة, مثلما يهرع إلى استقبالى حينما يلمحنى 
قادمًا من بعيد. 

لقد بات الآن عجورًا لا يكاد يمشى. قلت ذلك أيضًا لأشجار بستان 
أبي المغبرّة. كأنّي أنشد المؤازرة. كأنَّي أبحث عمًا يمكن الانتماء إليه هنا. 

وكان أبي يقف في مدخل البيت ينظر إلىّ من بعيد بازدراء» إذ كان 
يملك كل الأدلة الدامغة على فشلي: فها أنا أعود بعد ثلاثة أعوام أمضيتها 
بعد التخرّج من الجامعة» يحدوني أمل أحمق في تجميع مبلغ من المال 


ميال 


يساعدني على استكئناف الدراسات العليا التي انتسبت إليها في السنة 
الأولى بعد التخرّجء لكنّني قطعتها بسبب ضيق الحال» ورفض أبي دفع 
قرش واحد من أقساط الجامعة. وهكذا أمضيت عامين متسكعًا في شوارع 
عمّان متنقلًا بين أحيائها البائسة؛ أمارس أعمالا متفرّقة وغير دائمة» على 
أمل أن يعيّنوني مدرّسّاء أو أن أعثر على عمل آخرء ثابت يُعيلني. 

كنت أنفق جزءًا من النقود القليلة التي أتقاضاهاء على الكتبء 
وفي أحيان قليلة» حينما يستبدٌ بي اليأسء أبيح لنفسي ترفٌ شرب الخمرة 
الرخيصة. ثمّ أمضي كثيرًا من الأيّامِ جائعًا إلى أن أجد من يعطف علىّ 
ويسلفني النقود. فراحت الديون تتراكم علىّ. 

صُعق أبي حينما لم يعثر في الكراتين التي جئت بهاء على شيء 
غير الكتب. وبالإضافة إلى هذه الكراتين» كنت أحمل على كاهلي مبالغ 
من الديون المستحقّة التى لم يخطر في بالي أن أعلمه بها. لكنّني في 
لحظة انفعال» وقتّ الغروس» وكنت جالسًا فيها قبالة أمّي على المصطبة 
وهي تكسّر كرات الجميد''' بحجرء صارحتها بمجمل الحقيقة المريعة. 
فعلت ذلك. لا طمعًا بالمساعدة» فقد كنت أدرك أن أمّيِ لا تملك قرشًا 
يسعها أن تقدّمه إلىّ بل لأبرّر لها عجزي عن تقديم أيّ قرش إليها. كانت 
تشكو إلى حاجتها إلى بعض الأشياء الخاصّة» فسألتها لماذا لا تطلب 
ثمنها من أبي. قالت: 


لا أريد. فأبوك... كما تعلم؛ تُثقل كاهله مصاريفٌ البيت. 


)١(‏ الجميد هو كرات تُصنع من اللّبن ويضاف إليها الملح وتوضع في الشمس حتٌّى تجفٌ 
وتتصلّبء ثم تُحفظ . تُستعمل في طهو الطبق الشعبيّ الأردنيّ «المنسف»» بعد تكسيرها 
وتذويبها في الماء, ثم غليها مع اللّحم. وكثيرًا ما يستعملها الفقراء في أطباق أخرى مع 
البرغل من دون اللّحم. 


كنت أعلم ما هي الكلمة التى دارت في خلدها وأحجمت عن نطقها: 

حدّقتٌ في وجه أَمّي شارد الفكر. يا للمسكينة» كم تحمّلت قسوته 
وبخله. آلمتني شكواهاء وأخجلتني من عجزيء ولم أصادف في ذهني عذرًا 
أردٌ به سوى الحقيقة. أخبرتها بأنَّ جيبي يعاني نقضّاء وأنّى لا أملك إِلَا 
الدّيون «يأ أَمّي). 

لا أعرف لماذا نقلت أمّى إليه هذه المعلومة. ربّما تصوّرت أنه قد 
يحنّ علىّ» ويساعدني! ثم إن لم أعرف كيف نقلتها إليه. وبأيّ أسلوب. 
لكنئء ما شأن اللّغة والأسلوب هنا؟ كانت المعلومة» أيّا تكن الطريقة التي 
صيغت بهاء كفيلةً بجعله يفقد صوابه. 

كانت السّاعة تقارب النّاسعة ليلا حينما اقتحم الغرفة التي كنت 
أستلقي فيها أمسك بيدي كتابّاء واندفع هاجمًا عليّ. انتزع الكتاب من يدي 
وصرخ في وجهي: 

ديون أُيُها الكلب! أهذا ما قدرت على جنيه يا فاشل : ديون؟ وتريد 
مئّى بكلّ وقاحة أن أسدّدها؟ أنا من سيعلّمك كيف تسدّد الدّيون! الدُيون 
التي اشتريت بها كتبًاء وعدت مختالّاء كما لو أنّك عدت بثروة! سأريك ماذا 
سأفعل بهذه الثروة. أنا من سيريك ! 

وطفق يمزّق صفحات الكتاب ويرميها في وجهيء وأنا أحدّق فيه 
بعينين شاخصتين., صامنًا كقتيل . 

كنت في غرفتي القديمة ذاتهاء لكن بابها لم يعد خارجيّاء فقد أغلقه 
أبي وفتح لها بابًا داخليّاء بعد أن اقتطع مساحة منها ومن الغرف المجاورة 
لهاء وشقٌ ممرًا بينها. 


وقفت» بعد خروجه. قرب النافذة أنظر إلى الشارع الذي كنت قديمًا 
أروح وأجيء فيه لساعات مع أصدقائي. لقد كان شارعًا آخرء أراه الآن بعيدًا 
وغارقًا في ظلام اليل والذاكرة. أراني أسير فيه أناقش مع أصدقائي بحماسة 
المراهقين» من دون الاعتماد على أيّ خلفيّات معرفيّة» أسئلةً عن الأرض 
والسّماء. لست أدري من أين كنت أستمدٌ وقتذاكء» تلك التَّقَةَ العمياء 
بالنّفسء والإحساسٌ بفخر, لا لشيء. وإِنّما فقط لأتّني أنا. 

ابتعدت عن التافذة ولملمت صفحات الكتاب الممرّقة» وطويتها 
داخله. على أمل أن أصلحها فى ما بعد. ذكرنى فعل أبى هذاء بأوّل كتب 
اشتريتها من عمّان ومرّقها. قد عقله حينما اكتشف كتاب «نقد الفكر 
الدّينيٌ»؛ وراح يبرطم والزبد يتطاير من فمهء كما لو أنه قبص على الشيطان 
ذاته» وقطعه إربًا إريًا. 

كنت حينها أحاول أن أنهض من آثار قصّتي المدمّرة مع عائشة: 
باحنًا بين الكتب التي اشتريتها آنذاك؛ عن كتاب يشرح لي من هوء وما هو 
الانسان؟ من هو أنا؟ وما زلت أبحث. 

حينما رفعت نظري عن الكتاب واجهتني المرأة. هي ذاتها أيضًاء 
تلك الممحُوَّة الطلاء من الخلف ومكسورةٌ الزوايا. رأيت انعكاس وجهي 
فيها متشطَّيًاء هزيلًا ويائسًا. وتذكّرت ني كنت ذات يوم أرى هذا الوجه 
واضحًا ومبتسمًا بزهوٌ أخرق يثير الآن ضحكيء بعد أن اكتشفت أنَّ تلك 
الصُورة المتششّيّة أصدّقٌ نبوءةٌ من نخيالي. 


لاا الى 
9ي* ؟ي* بيخ( 


كان يتناهى إلى سمعى عبر النافذة, ما بين الصحو والغياب» صوتٌ 
يتردّد بإيقاع رتيب: ترخ .. ترخ .. ترخ . رأيت في مخيّلتي ظلّي ممدّدًا أمامي 
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فى رداء برتقالى اللون يكنّس التصيف بمكنسة طويلة العصا. تردّدتٌ 
أمامه في الانحناء لالتقاط عقب سيجارة ما زالت قابلة للتّدخين. ترخ.. 
ترخ .. ترخ . استمرٌ الرجل بالكنس . ثم تشوّش هذا الاإيقاعٌ الرّتيب بدخول 
صوت رجل يتحدّث عن الشمس والمحبّة. انتزعني صوثه الجهوريٌ من 
النعاس وأفقتء وأدركت أنَّ أختى الصّغرى تكنّس الأرض الترابيّة فى 
الخارج» إلى جانب نافذتي. بقيت للحظات أصغي إلى صوت المذيع في 
الراديو الذي وضعته أختي على حاقّة نافذتي. صوت جهوريّ مبحوح لا 
يناسب النصٌ الإنشائى المبتذل والركيكء والذي يتغرّك فيه بالشمس 
والطبيعة والناس. يقول إِنَّ اللّه حا هذه الأرض تحديدًاء من دون غيرهاء 
بالجمال والغنى والتنوٌع» فهناك الجبال وهناك الوديان والسشهول. مثلما 
حَبَا أهل هذه الأرض تحديدًاء بخصال الكرم والشهامة والمحبّة والنخوة 
التي تفيض في كل القلوب. 

حدّقت في السّقف. وحط شيئًا فشينًا ثقلّ في عينيئ؛ فغبت ثانية 
ورأيت نفسي أسير تائهًا في سكة لا أدري من أين تبدأء ولا إلى أين تمضي. 

ورأيت حينما فتحت عينئ,ء أمِّي واقفةٌ عند الباب» تحمل في يدها 
طبقًا مستديرًا. سقط في تلك الثانية القصيرة ضوءٌ الشمس الداخل من 
النافذة على وجهها الأسمرء فشعٌ ولم أرَ تفاصيله. وسمعت في هذه اللّحظة 
قرقعةً ماء في الخارجء يتدّق من حنفية ويملأً وعاءً معدنيّاء وسمعت صوت 
أبي صارحا مقرّعًا أحدًا ما. 

يجب أن تنهضء وتأكل شيئًا. 

ففرٌ النوم من عينيّ. جلست أُمّي إلى جانبي على طرف الفرشة التي 
أنام عليهاء ورأيت وجهها وقد هجره الضياءء وجهًا شاحبّاء وجفنا عينيها 
مسودّان ومنتفخان. لقد بكت كثيرًا. 
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وضعت الطبق على الأرض: عليه صحنٌ لبن» وقطعة خبز وإبريقٌ 

- لماذا بكيت يا أمّى ؟ 

- بكيت عليك ومن أجلك . يؤلمنى كيف يعاملك. تؤلمنى حالك. 
طوال الأمس وأنت تغلق على نفسك الباب» ممدّدًا كخرقة قماش. ولم تأكل 
شيئًا. انظر كيف بسّ. تكاد تتلاشى. 

تناولت علبة السجائر وأشعلت سيجارة. لم أبه لقلق أَمّى من تدخيني» 
ولا لقلقها من أُنّي أدحّن بفم لم يدخله أيّ شراب أو طعام بعد. قلت لها 
إن اعتدت على الجوع. وإِنَّ أيَّامّا كثيرة كانت تمرٌ بي في أثناء السنوات 
الماضية وأنا في عمّانء لم يكن يدخل فيها أحشائي أي طعام, وإِذَّنى كنت 
أحيا على الماء وأدحٌحن ما إن أفيق. 

لا أدري لماذا أخبرتها بذلكء وأنا أدرك أنَّ هذه المعلومة ستعدّبها. 
لى. فأصدّقهاء إنى بريىء ولست المسؤول عن مأساتى» وإثنى الضحية؟ 

نظرت إليّ بشفقة وعطف ودارّت دموعهاء وهي تقول : 

أظنّ أنّه جوع إجباريّ» فلعلك لم تكن تجد ما تتناوله! أمَّا هناء فأنت 
تعزف بإرادتك عن الطعام . 

أجل» كان جوعًا إجباريّاء لكن» ليس هذا ما قصدئه. قصدتٌ أنّني 
اعتدت على الجوع. وها أنا كما ترين حي يُررّقَ أمامك. كأنَّنى محصّن ضدّ 
الموت» فلا تخافى علىئ؛ لو كنت سأموت من قلَّةَ الأكل لمتٌّ منذ زمن. 
المهجّ, لا أريدك أن تبكي من أجليء فحياتك معه ليست أسهل من حياتي! 

- هذا صحيحء لكنّ حياتى مضت ولا أمل فيها بعد. لا أريد أن 
يحطمك. فوق ما عرّضتك له الحياة. 
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بريد منك أن تسقي الأشجار. فاليوم وصلتنا المياه. ومن الأفضل أن تفغل 
حتى لا تدنشب تنشب بينكما مشكلة جديدة» أنت في غنّى عنها. 

استغربتٌ أمر هذا الرجل: أليس لديه ضميرٌ يعذّبه؟ أهانني ليلةً أَوّل 
من أمس كما لو كنت لا أزال غلامًا صغيرًاء ومرّق الكتاب الذي فى يديّء 
ويبتدع اليوم لي أعمالّاء كما لو كنت عبدًا عنده؟! فقالت أمّي إِنّهِ أفاق في 
صباح الأمس وفي باله أمدٌ واحد: أن يحرق كراتين الكتب التى جلبتها 
معك . 

دُعرت وارتجفت يدي وسقطت منها السيجارة وأنا أهبٌ جالسًا: لا 
تقولي إِنّه فعل ! 

- لم يفعل. منعته. قلت له إِنّ هذه الكتب يمكن أن تُباع فتسدّد 
ديونك بثمنها. فاعجبه رأيي وتراجع عن نواياه. 

أدهشتني فكرة أمَّي الشيطائيّة. لقد أنقذت الكتبّ من نيرانه. يا 
إلهى. كم كنت ممنوثًا لها. حتّى إِنّنى حضنتها وقبلت رأسها. 

لكن أخبريني: كيف خطرت هذه الفكرة في رأسك الجميل يا 
أمّى ؟ 

- أليمس في وسعك بيعُها حمًا؟ فكل شيء يُشترى يمكن أن يباع 
أيضًّاء ولو بسعر أقل! 

أجابتني باستغراب . فأدركت أن ليس الشيطان هو من ساعد مي على 
ابتداع فكرة يغازل بها بخلّ أبي» ويكبح يديه قبل أن تمتدًا إلى الكتب» بل 
جهلُها وبساطتها. فكلّ شيء يُشترى هنا يمكن أن يُباعء إِلّا الكتب يا أَمّي . 


لى الاش 
إبالايانمايا 
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عمّر قدمَيّ ترابٌُ البستان وأنا أمشي بين الأشجار, مثلما عفرتني 
الإهانةٌ والندم . تتفئّت روحي ويضيع فتاتها في ضباب شعور غامض بمجهول 
ماء يمّم مصيري نحوه بإقدام: نحو اللاشيء. 

يثير إعجابي أبي» بشرّه وقسوته وتسلّطه وبخله وأنانيّته. يسطو على 
الحياة ويطأ عنقّها من دون أن يكلّف نفسه مشقّة وعيها. ينتزع وجوده فيها 
بالقوّة غيرَ عابيع بأسئلتها. ويا له من سعيدء على النقيض متّىء أنا الذي لا 
يكفّ عن أن يتوه في الأسئلة» وفي العبث. ْ 

حينما وصلت إلى آخر البستان؛ فتح أخي الأصغر الحنفيّة فتدقق 
لماء من الإنبوب البلاستيكي. إِنَّهِ أنبوب آخر, وليس ذلك الذي استعملتّه 

ئشة في آخر مرّة رأيتها فيها يُتعبني التفكير, ويُتعبني الصّمت . لا أحادث 
إِلّا نفسي. . أعقدُ لها محاكمات أَبئها فيها تارة وأَجَرّمها في أخرى. لا أكفٌ 

عن العواء؛ وفمي مغلق. 

هربت من التفكير إلى الأشجار. تعجبني مهمّة سقيها. أسلّط الماء 
على الأرض حول شجرة المشمش.ء ويُريعني الغبار المتراكم على أوراقهاء 
فأجول بنظري على بقيّة الشجر. أوراقها جميعًا مغرة وشاحبة وكثيبة. أتمنّى 
لو تجتاح السّماءً الآن غيومٌ داكنة تغمر الأرض والأشجار بوابل من المطر 
وتغسلهاء لكتّني لا أرى في السّماء غمامةًٌ واحدة. لا أرى سوى شمس 
حارقة» تسلّط ألسنة لهبها علىّ في التّهار وفي الليل» وتجفّفني وتعفّرني 
باليأسء فأسلُط الماء على غصون الشجرة لأغسل أوراقها. 

ما الذي تفعله بالماء؟ لماذا ترشّه في الهواء؟ 

جاءنى صوته من بعيد, محتدّاء وهو ينّجه نحوي. قدماه لا تمشيان» 
بل تحرثان الأرض مثيرتين غبارهاء كأنّ الأرض تتألّم من خطوه. كأنّه حاضر 
في كل زمان ومكان» ولا شيء يغيب عن ناظريه. 
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- حينما تدفع ثمن الماء من جيبكء اتركٌ يدك تَسْهُ كما تشاء. أمّا 
هناء فيجب عليك أن تكون حريصًاء لأنّ جبينك لم يندٌ عن قطرة عرق 
واحدة في سبيل هذا الماء. 

وصمت قليلًا وهو يقف إلى جانبيء ثم أضاف: هذه الكتب يجب 
عليك أن تبيعها وتستردٌ ثمنها. سأحرقها إن لم تفعل . 

- سأفعل ! سأبيعها. 

- وهل ثمّة مُشتر؟ 

- هذا أمر سهل» المهع أن أنقلها ثانية إلى عمان! 

انحنى على الأرض وتناول قطعة معدنيّة كانت أشعّة الشمس تسقط 
عليها فتلمع. قَرَكّها بيده» وتفخصهاء وحينما تيّقن من أُنّها نحاسيّة رماها على 
الأرض. وقال بنبرة متهكمة: 

- إذن» هناك مخبولون آخرونء غيرك» يشترون الكتب! لكنء أخبرني» 
بما أنّك عشت في عمّان وتعرف طباع أهلهاء أهم حقًا يبذّرونَ أموالهم في 
الهواء؟ 

كان سمع أنّهِم كثيرًا ما يأكلون في المطاعم, بدلا من أن يطبخوا 
الطعام في بيوتهم» ويشترون أشياء كثيرة عديمة الفائدة» ويكدّسونها في تلك 
البيوتء ويُكثرون من شراء الملابس والأحذية؛ إلى درجة أَنّهم يخصّصون 
لها غرنًا في منازلهم؛ فالخزائن لم تعد 7 تكفي. «لا أفهم كيف يمكن لإنسان 
عاقل أن يبذّر نقوده على الأحذية والملابس. لو اضطرٌ الإنسان إلى أن يغيّر 
ملابسه كل يوم من أيَّام الأسبوع لاحتاج إلى سبعة أثواب» ولنقل عشرةء 
بل عشرين, وهذا في حدّ ذاته كثير» فما الداعي إلى مئة قطعة؟ هذا ما أكّده 
لي أحدهم حينما كان يشتغل بترميم عُطل في أحد بيوتهم . أقسم إِنَّه لم ير 
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في البيت خزانة» ثمّ سرعان ما صّعق حينما رأى غرفة كاملة تصاح لعائلة 


مخصّصة للملابس والأحذية». 


ثم انّهمني بِأنَّى مثلهم: «أنفقتَ ما جنيت من أموال على كتب! بل 
استدنتٌ النقود من أجل شراء كتب أخرى . هل ثمّة جنون أكثر من هذا؟» 
كان يسترسل في الكلام وأنا صامت. وما لبث أن شرع يحقّق معي ليعرف 
سعر الكتاب الواحد كي يحسب ثمن مجموع الكتب. ولم تُجْدٍ مماطلتي» 
وأفصحت في نهاية المطاف عن رقم خفْضته كثيرًا كي لا يستفرّه. «ثلاثة 
دنانير». وحسب الرقم سريعًا في رأسه. ثمٌّ هتف : 

- يا ابن ال... تشتري كتبًا بثلاثمئة دينار! يا للجنون. يا للخبل! يا 
للحماقة! ماذا أقول؟ ماذا أقول؟ لكن فى كل حال. هذه النقود يجب أن 
تُستردً! أتسمعني؟ يجب أن تستردها! ' 

وعدته بأن أفعل» وظل يرمقني بنظرات حاقدة» وشعرت بِأنَّهِ يودّ لو 
يمرّقني» لكنّه تمالك نفسه. وأخذ يقترح ما يجب على فعله بالنقود التي 
سأستردّها من ثمن الكتب: أن أشتري نعجتين أو ثلانًاء أرعاها مع بقيّة 
الأغنام» وتعود على ببعض الفائدة» ريثما يعيّنونني في وزارة التربية! 

انفجرت في ضحك هستيريٌ. نسيت وجوده إلى جانبي. نسيت 
مهابتي له وخوفي منه. كأنّن كنت ثملًا. انفلت أنبوب الماء من يدي ورحتٌ 
أمشي مبتعدًا عنه لا أستطيع مقاومة عاصفة الضحك. وكان هو قد قدَّر سبب 
ضحكيء فراح يقرّعني ويشتمني لأنَّنى أستخف بالأغنام ورعيهاء ووجد 
في ذلك مدخلًا لاستحضار كسلي واستهانتي بالعمل وبالنقود وبالصلاة 
وبالتواصل مع الناس» وبعيش الحياة كما يعيشها سائر خلق اللّه الطبيعيّين. 

استمرٌ في تقريعه» وضحكي يتفاقم؛ فلا أستطيع التوقّف؛ من دون 
أن أحدّد موطن الطرافة في كلامه: أهو اعتقاده وتصديقة كذبة سهولة بيع 


١1 


الكتب؟ أم اعتقاذه أن سأبيعها بثمن يكفل شراء نعجتين أو ثللاك؟ أم 
شراءٌ النعاج؟ أم تعويلّه على أنَّنى سأعمل راعيًا لأغنامه ريثما يعيّنونني 
مدرّسًا فى إحدى المدارس؟ أم لأنَّه يجب على أن أحيا كسائر خلق اللّه 
الطبيعيّينء كأخي الأكبر الشرطي: أبني بينًا وأتزوّج وأصلي وأرتدي ثوبًا 
طويلا أبيضء أذهب به في أيَّامِ الجمعة إلى المسجدء ثمٌّ أعود إلى البيت 
أتناول الغداع ثم أنام وأفيق» وأترصّد ولدًا من أولادي إن كان يهدر الما 
الذي أدفع ثمنه من جيبي» على غسل أوراق شجرة مغبرّة» لا يهطل عليها 
المطر ولا يغسلها. بدا ذلك كله ساخرًا على نحو لا يمكن احتماله. بدا 
لا أريد البقاء هنا. 


*ى بحى »م 
يال يكلايا 


تتثاءب القرية من حولي بكسل في حمّى الظهيرة. تحتمي بيوتها 
بنبات الصبّار الذي يمدّ صفائحه من فوق الأسيجة كأنّما يمدّ آلاف الألسنة 
المشوّكة. هذه القرية الخاضعة للقَّدَر والتيى تحمد ربّها ليلّا ونهارًا على 
المحن التي تلم بها. ويخاف أهلّها الله ولا يكقُون عن الصلاة» وعن 
الدُعاء؛ كي ينجوا من مجهول لا يعلمه غيره» ولن ينقذهم منه إِلّا هو. 

هناء حيث يتعفَّن الهواء من فرط سكونه؛ هنا حيث أعيا الجدران أن 
تُصغي إلى الأصوات ذاتها والهواجس ذاتها والمشاحناتٍ ذاتها والصلواتِ 
ذاتها؛ هنا حيث يفيض الضّيق ويخنقك ويقدّمك وليمة للغثيان؛ هنا حيث 
لا يزهر شيء سوى الأوهام والمخاوف؛ هنا حيث يطغى على الأفكار طنينٌ 
الذباب والفراعٌ والضجر؛ هنا حيث السَّماءًُ تلوّح بأسواط ملتهبة منذرة 
بالعقاب؛ هنا حيث يعشش الجهل ويترعرع على ضفاف وديان جاقة؛ هنا 


ميل 


حيث ترتعش الأحلام والآمال في العتمة مذعورةً من الضوء؛ هنا حيث 


عائشة» وحيث أبى . 


حاولت على مدار يام العثور على سيّارة أو شاحنة صغيرة أعيد فيها 
ثانيةَ شحنّ كل الكتب دفعة واحدة» إلى عمّان بسعر رخيصء ولم أفلح. 
وركبت في النهاية حافلةً تُّقَلّ المسافرين إلى المدينة القريبة» وكان في 
وسعي ركوبٌ حافلة أخرى منها تُقلّني إلى عمّان. انطلقت الحافلة في طريق 
ضيّق بين هضاب وسهول جرداءء تتخلّلها بيوت محاطة ببعض الأشجار. 
وكانت تظهرٌء بين الحين والآخر. قطعانٌ أغنام ترعى. لا يزال الوقت 
صباحًا باكرًا. وكنت أنظر إلى جانب الطريق شار الذّهنء أفكر في الرعيان 
والناس الذين يعيشون هناء وكيف يعجز أيّ منهم, مثلما يعجز أبي» عن فهم 
سيكولوجيا أهل المدن. لكن أبي لا يفهم هذه السيكولوجياء ليس بسبب 
قرويّته وبداوته فحسبء بل أيضًا بسبب بخله وجشعه وأنائيّته. لا يفهم أيّ 
حماقة تدفعهم إلى أن يبذّروا نقودهم على أشياء عديمة الفائدة: الملابس 
والأحذية والأكلٍ في المطاعمء والتحفيء والكتب وغيرها من التفاهات. 
فالنقود يجب أن تُستثمر ليس في المتعة والترف. بل كي تُنتج نقودًا أخرى. 
وكي تكدّس وتخبّأ ‏ في مكان لا تطاله حتَّى يد الشيطان ‏ ليوم وحذه اللَّهُ 
يعرف متى سيحل . 

واصلتٌ النّظر عبر النافذة. لقد تباعدت الهضاب وباتت الطريق تحفٌ 
بجبال صخريّة شاهقة. مف السّائق سرعة حافلته وهو ينعطف بها بحذر مع 
التواءات الطريق الضيّقة. باتت نافذتي تطلٌ على واد سحيق يستحيل على 
كائن حي أن يبقى فى قيد الحياة إن سقط فيه. الكتّنى فيه)؛ فكرت . أنا أرقد 
في قاع الحضيض. أأنا حي ؟ تخيّلت نفسي في قاع الوادي أنظر إلى الأعلى 
ولا تطال عيناي قممَّ الجبال. فقط أرى جدرانًا صخريّة قاسية شاهقة العلىى 


تنتصب إلى جانبي» عموديّة. أمامي وخلفي ليس سوى مسرب مرصوف 
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بالحجارة يتلوّى. مسرب تتدقّق فيه المياه شتاءً مندفعة فى اتّجاه البحر 
الميّت. أشعر بطعم الملح في فمي وأنا ميّتء ولا أكفٌ عن الغرق. 

ثم غلبني نعاس فأغمضت عينيّ» وغبت في إغفاءة لا أدري كم من 
الوقت طالت. وفي اللّحظة التي فتحت فيها عينيّ ونظرت من النافذة» رأيت 
بساتين وأحراجًا صار الطريق يتخلّلها. رطوبةٌ الصَّباح لا تزال عالقة في الجوٌّ 
ونسمات الهواء داعبت أشجار ليمون مرّت بالقرب من نافذتي» فحشرجت» 
وهبثٌ منها رائحةٌ تشبه أنثى» عبرت في مخيّلتي ورشقتني بنظرة» فبلّاني 
حلم. لاح لي ذلك الحلم كسراب. نظرت إلى كرتونة الكتب المركونة على 
المقعد المجاور لي: تجلس إلى جانبي ككائن حيّ؛ كائن مذعور ومطارّد» 
تتعقّبه يدا مجرم يتّهمه ويلقي على عاتقه أوزار جريمته. كنت قلت لأبي إِنّني 
سأبيع الكتب على مراحل . وهكذاء حملت كرتونة وأبقيت في البيت اثنتين» 
تحت سلّم الدرج» وتحت رعايته فقد كان قَلِقَا من أن تلتهمهما الفئران فلا 
تعودا صالحتين للبيع. لهذاء وضع بنفسه سما للفئران بين الكراتين» ومن 
حولها. كم أسعدني أن كذبة بيعها انطلتٌ عليه. 

مددثٌ يدي إلى الكرتونة» وتناولت الكتاب الذي أحبّه: «أسطورة 
جلجامش». هذه الملحمة التى سحرتنى. فتحته وقلبت الصفحات» باحنًا 
عن مقطع لطالما توقّفت عنده. المقطع الذي يخصّ أنكيدو والعاهرة: 

«فأسفرت البغيّ عن نهديها وكشفت عورتهاء وتمنّع أنكيدو بمفاتن 
جسدها 

نضّت عنها ثيابها فوقع عليها 

وعلّمت الوحش الغرّ فنَّ المرأة 

فانجذب إليها وتعلّق بها. ومكث أنكيدو يتّصل بالبغي سنَّة أيّام 
وسبعٌ ليال 


وكلّمت البغيُ أنكيدو وقالت له: صرت تحوز على الحكمة يا أنكيدو 

فعلامَ تجول في الصحراء مع الحيوان». 

أنا أنكيدوء والبغئُ هي عائشة ئشة. لكن الأمر لم يكن كذلك؛ »بل على 
نحو نقيض. لم يكن أنكيدو متوحُشًا يعيش في البراري» يأكل العشب مع 
الظباء» ويشرب الماء مع الحيوانات؛ بل كان شابًا حالمًا يحفر الأفق بعينيه: 
يجلس على عتبة باب غرفة» متوثَّيَا لأن يقفز إلى هذه الحياة» ويحمّق غايات 
عظيمة وُلد من أجلهاء لا يعوّقه شيء سوى المرور البطيء للزّمن. لكن تلك 
البغي؛ هي التي جاءته من حيث تسرح الوحوش في البراري. كشفت له 
عن جسدها وتشمّمئُه كما تفعل الوحوشء وعلّمت ذلك الغرٌ سر الغريزة 
وسطوتهاء واكتشف معها ذلك الشاتٌء الوحش الحيوانيّ القابع في داخله. 
لقد سلبثه الحكمة وتركثه أرضًا خرابًا لا يعرف مَن هو وما هوء ولماذا هو. 

تذكّرتُ تلك الأيَّامَ وتلك الصراعاتٍ الأليمةً التي عشتها وأنا أشعر 
بنفسى كأنَّى اثنان: واحد ليلئء وخ نهاريٌ» لكن من دون أن أدري: أي 
منهما هو أنا: أذلك المتهوة الشّبَقٌ ليلا. أم الضعيفٌ الحزين المعذّب 
نهارًا؟ أَيّ منهما هو أنا: الوحشٌ الذي مرّقت عائشة عنه النقاتء أم الإنسانٌ 
الذي أريد أن أكونه؟ 

كنت جَرْءًا من حلقة تحرّكها قوى قاهرةٌ. يحرّكها القَّدَر أو الطبيعة, 
وأيت فها هوري من دون أن يكون لي ها أ قار لكن» ألم يكن صمتي 
وموافقتى على مضاجعتها قرارًا؟ لماذا لا أكفَ عن أن أبحث عن مذنبين 
آخرين ؟ كان الأمر يعود إليّ؛ وصمتٌ» ووافقتٌ عليه. 

هل وافقت حقًا؟ أظنّ أنّى كنت أَسير قوّة عمياء اتتصرت على وجعلتني 
أخرس بل أترقّبٍ لحظة اندساسها في الفراش إلى جانبي» بلهفة» لتكشف 
لي عن جسدهاء كأنّما تكشف عن جسد الحقيقة: إِنَّ في داخلي وحضًا غير 


احايل 


خاضع للتدجين أو الترويض» لا شيء يميّزه من الحيوان. كانت إرادتي في 
اليل تغيب, تغيب تمامّاء وتحل محلّها قرّةٌ أخرى؛» عنيفة» وجشعة: ومتوثّبة 
وطاغية» ومن دون عقل . قوّة كامنة في جسديء هزمتني, ومرّقت صورة ذلك 
الإنسان الذي كنت أظثه أنا. 

إنَّ البغيّ لم تُكسبك الحكمة يا أتكيدو كما ظننت. لم تعلّمك كيف 
تكون إنسانًاء بل جاءت إليك لتسلبك الوهم, والحلمء ولتذ كرك بأنّك لست 
إنسانًاء فبتٌ تجول في الصحراء مع الحيوان. 

لا أجد مئّى سوى صورة قديمة وممرّقة» ملقاة في سراديب ذاكرتي» 
وفي حال يُرئى لهاء كما لو أن أياديّ كثيرة نكل بها. كأئّنى فجأة أضعتّني. 


عي .> 
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التهار الشادس 


اليوم أيضًا تغيّبتُ عن العمل. يبدو لي أن أنحدر بتسارع نحو 
الحضيض. من دون أن أقوى على مقاومة القوّة التى تدفعنى إلى الأسفل . 
هذا سيّى للغاية. اشتريت زجاجة ماء وعلبة سجائر؛ وقرّرت أن أؤجل الأكل 
قليلاء فلا شهيّة لديّ. 

باغتني فجأة بوقٌ سيّارة ممرَّهًا بومضة استرسالَ الضياع. اكتشفقت 
نفسي أقف في منتصف الشارعء كأنَّنى سقطت من الفضاء. لم أعرف 
ماذا على أن أفعل» وإلى أيّ رصيف أنّجه: أأعود أدراجى إلى التصيف 
الذي خلفي: أم أكمل طريقي إلى الرّصيف المقابل؟ كاناء كلاهماء 
رصيفين أرضيّينء يمشي عليهما الأناس ذواتّهم؛ وتحدّهما العماراثٌ ذاتهاء 
ويفترشهما الغبارٌ ذاته» وينخرهما الوهمٌ ذاته» وفوقهما تمتدّ السَّماءٌ ذاتهاء 
تلك التي لم تنظر إليّ يومًا كي تشيح بوجهها عنّي في ما بعد. 

عاد بوق السّيّارة يزعق» وأطلٌ سائقها من النافذة؛ وصرخ بكلام 
ماء فجفلتٌ ثانية وركضت إلى الأمام. وقفت لاهنّا على رصيف دوّار فيه 
بعضٌ الأشجار والمقاعد. جلست. كنت لا أزال أرتجف . لماذا ارتعبت من 


١؟١‎ 


السَّيّارة التى كانت على وشك أن تدهسنىء كأنَّنى سأخسر حياة حافلة 
بالمسدّات؟ لا أدري. 0 

أعجبني الجلوس في الهواء الطلق. العالم كلَّه مفتوح حولي؛ وليس 
ثمّة جدران. العالم كله نافذة كبيرة» لا أعرف على ماذا تطل» غير أَنّهِ يروق 
لي الجلوس عندها. شربت ما تبقى في الزجاجة من ماء وأشعلت سيجارة. 

جاء إليّ طفلٌ بأسمال رنَّة قذرة» وتوسّل إلىّ إعطاده النقود. عيناه 
جميلتان وطيّبتان. في جيبي عشرة دتائير» يجب أن تكفيني حتّى نهاية 
الشهرء وليس في وسعى أن أضحّي بقرش منها للمتسوّلين؛ لكدّني سألته: 

لماذا تريد النقود؟ 

- لأنّني جائع . 

- لتنتظرني إذن... غبٌ قليلًا وعُدُ لأنّي أيضًا جائع؛ لكنّنى للأسف 
متعب جدًا في هذه اللْحظة» سآخذك معي بعد أن أرتاح قليلًا وأشتري لك 
ساندويشة. 

- أعطني ثمنها وسأشتريها بنفسي. 

ليس معي سوى عشرة دنانير وهي قطعة واحدة. 

أعطني إيّاهاء سأشتري ساندويشة» وأعيد إليك الباقي. 

ضحكت,. وقلت له إِنَّ هذه النقود هي كل ما أملك. وبالتالي لا أملك 
أيّ فرصة لمغامرة أختبره فيها. فقال مؤكٌّدًا: 

- سأعيد إليك الباقي. 

حدّقت فيه للحظات. والرغبة تشتعل فى داخلى فى أن أعطيه النقود 
وأقُدءَ على هذه المغامرة. لا أدري ما الذي كنت أتحّق إلى اختباره 
بالضبط» وعلى استعداد لأن أضحَّي من أجل معرفته بكلّ ثروتي: صدقٌ 
هذا الطفل المتسوّل الذي يؤكّد لي عقلي أنه سيأخذ النقود ويهرب» أم 


فل 


كذبُه الذي سيعجّل نهايتى؟ لست أدري أي نتيجة كنت أرغب فى الوصول 
إليها أكثر. كنت يائسًا وفي حاجة إلى ركلة ماء ربّما على قفاي؛ تجعلني 
أتدحرج بسرعة أكبر نحو الهاوية التي أمضي إليها في كل الأحوال. 

أعطيته النقود. 

على مقعد قريب» يجلس عجوزء نحيل الجسدء محنيٌ الظهر ويحمل 
عكارًا. كان يراقبنا ويتنصت إلى حوارنا بفضول. وحينما رأى الطفل يأخذ 
ذلكء بنظرة متأمّلة» ثمّ عاد ينظر في الفراغ . 

أجلء أيّها العجوز المحنئٌ الظهرء » لقد ارتكبتٌ للتوّ حماقة جمّة. 
لعلّك الآن تقهقه ضاحكًا في سرّك على شدّة غبائي. حدّقت في الأرض. 
أنا أيضًا أضحك . يا للعنة. إن لم يعد فسأضطرٌ فورًا إلى التسؤّل كي أحصل 
على لقمة ما. دهمني فجأة الندم. فكّرت في أن أنهض سريعًا وألحق بالطفل» 
غير أن قرّة سمّرتني في مكاني؛ قوّة الرّغبة في معرفة نتيجة الاختبار. كأنّي 
مقامر ينتظر انتهاء دوران الروليت ليعرف إن كانت ستعطيه كل شيى أم 

غير أنَّ الحقيقة ليست كذلك. إِنَّها مججّد عشرة دنانير ستكفينى فقط 
أَيَامّا قليلة. وإن خسرئهاء فكل ما سأخسره هو سَبَعُ أيّام قليلة. يا للحماقة 
التي تعجّلت في ارتكابها. إِنّ ما أملكه تافه» وخسارتي أيضًا تافهة. انتابتني 
لامبالاة تجاه كل شىء. 


يستحة ذهني مشهدًا كنت أسير فيه في وسط البلد ذات يوم بعيد: 
ولا يوجد في جيبو سوى عشرة دنانير استدنتها من صديقء كي تعيلني 
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أسير في وسط عمّان من دون هدف. عاطل عن العمل ومتغب وجائع. 
أفكّر في الطعام؛ مثلّ أيّ حيوان جائع. أفكر في القيمة التي ينطوي عليها 
وجودي: هل أدرك على وجه اليقين مَن أنا؟ لماذا أنا؟ 

في جيبي تختبئع تلك الورقة النقديّة. تختبئع عن يدي التي تمتدٌ 
وتتحسّسها بين الحين والآخرء فأنقذها وأنا أنتزع يدي من الجيب مثلما 
ينتزع المرء نفسه من إغراءات الجنون. استسلمت في نهاية المطاف 
وانسقتٌ خلف قدميئ» ودخلت أوَّل حانة صادفتني. كانت صغيرة وقذرة 
وبلا هواء. وكان هواؤها ضائعًا فى سُحُبٍ دخان كثيف, ينفثه سكارى من 
حثالة الناس؛ سكارى رثاتٌ المظهر ترقد في نظراتهم أحقادٌ آسنة: ووجومُهم 
متعبة. جلست وطلبت ربع لتر عرق» وطبق مخلّلات وبعضّ البطاطا المقليّة. 
شربت ودحَّنت وأكلت مسترقًا التّظر في بعض الأحيان» إلى الوجوه من 
حولي. إلى الطاولة التي إلى جانبي» كان يجلس رجل ثمل» يبدو من هندامه 
أنه مصريٌ . حينما تناهى إلى داخل الحانة صوتثٌ أذان العصرء نظر الرجل 
إلىّ؛ ثمّ قال بلهجة مصريّة: إن يده التى تمسك بالكأسء ترتعش بقوّة كلّما 
سمع صوت الأذان» لهذا صار يتوقّف عن الشرب إلى أن ينتهي الأذان! 
علّقت باستطراف قائلًا: 

يا رجل» أتعلم بأنَّ الأذان» بسبب اختلاف التوقيت بين المدن, 
مستمرٌ على مدار أربع وعشرين ساعة؟ يعني لن تضبط معك أبدًا! 

أثار ردّي عاصفة من الضحك. المصريٌ نفسه انفجر في الضحك» 
ثمّ قال : 

- إِنَّ يدي ترتجف بحسب توقيت الأذان في المدينة التي أقيم بها. 
لقد اختبرت ذلك بنفسي. كنت في إجازة فى مصر. وتذكرت وأنا أشرب» 
أنّ الأذان يُرفع في تلك اللّحظة في عمّان, وانتبهت إلى أن يدي لا ترتعش! 
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فضحكت بصوت عال. كانت معلومةٌ أنَّ الأذان مستمدٌ على مدار 
الدقيقة على هذه الأرضء قد فاجأت أحدهم, بل أذهلته. وبقي لدقائق 
يحاول استيعابها وهو يحقَّق معي؛ على نحو اضطرّني إلى أن أشرح له ارتباط 
الأذان بحركة الشمسء ووقت غروبها. وبما أنَّ هذا الوقت يختلف بين مدينة 
وأخرى. فهذا يعني أنَّ الأذان ما إن ينتهي في هذه المدينة حتّى يبدأ في 
المدينة التي تجاورها على خط العرض. نظر إليَ نظرة عميقة وصارمة وقال: 

- أتعتقد أن غبى لا أفهم؟ أنا أفهم كلّ ما تقوله. لقد فهمت المسألة 
منذ اللّحظة الأولى. 

- لماذا تسألني إذن؟ 

لأنّى اكتشفت هذه الكارثة: الأذان مستمرٌ على مدار الساعة! يا 
لها من كارثة | 

وظلّ يردّد ذلك وهو يشرب من دون أن أفهمء أو يشرح هوء أين تكمن 
الكارثة تحديدًا: أفي الأذان نفسه, أم في اكتشافه أنه في كلّ لحظة يشرب 
فيهاء يكون ثمّة أذان في مكان ما على هذه الأرض يدوّي في الفضاء؟ لم 
أستطع الوصول إلى نتيجة لأنّه استمرٌ صامئًا محدّقًا في الفراغ» يردّد بين 
الحين والآخر: «كارثة! كارثة بحقّ!). 

دفعني ذلك إلى أن أسأله إن كان يؤمن باللّ فأدهشه سؤالي, 
وقال لي إنّه يؤمن به إيمانًا شديدًا. وعلى نحو غريب؛ جذب هذا الموضوع 
البقيّة» فاشتركوا في النقاش. وقف أحدهم مترنّحًا وأقسم. بتأتأة. إِنّهِ جاء 
إلى هنا بعد أن صلَّى اليوم صلاة الجمعة في المسجد. «لماذا صلّيت؟) 
سأله آخر بشىء من السخرية» فقال: «كى أكفّر عن هذا!» وأشار إلى 
الكأس التي في يده وهو يضحك. فسألته: «ولماذا تكمّر؟ فما الذي يضير 
الله فى شربك؟» 
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أنا أيضًا أفكر فى هذا الأمر أحيانًاء ولا أجد له جوابًا. فعلّا. ما الذي 
يضيره في أن أشرب؟ بم أؤذيه؟ لكن اللّه مسألة صعبة» وهو لا يحب 
الأسئلة» لهذا من الأفضل أن أشربء وأصلّى له الجمعة فى المسجد؛ من 
دوك أسئلة. 

راح البقيّة يضحكون ويسخرودت منه ومن صلاته؛ يضحكون بينما 

ثمّ هب رجل قاسي الملامح» ويبدو مجرمّاء وخطر في بالي أنه لو 
صادفني في زقاق مظلم ليلاء لسحب علي سكا وربّما قتلني من أجل 
دينار. هبٌ واقفَاء وهتف بانفعال : 

يا أخوانء ما بالكم تضحكونء وما هذا الذي تقولونه عن اللّه؟ 


يجب أن تتذكروا أن اللّه ليس هتلرء وليس خرّيج سجونء ولا يرسم على 
ذراعه وشمًا. إِنَّ اللّه شىء مختلف. نحن فقط لا نعرفه! 


فصمتوا مؤيّدِين» وبعضهم صفق له. ورفع الكأس بصحّته. 

غمرتني سعادة غريبة وأنا أجلس مع هؤلاء البؤساء؛ مع تلك الأرواح 
الملعونة التي لن تحظى بالخلاص حنَّى لو صلت لله ليلا ونهارًا؛ الأرواح 
المهمّشة الصامتة؛ أنبياء البؤس والألم والجوع والضياع؛ أنبياء من دون 
آلهة. ألم أكن واحدًا منهم» تائهًا كأئّما التيه والضياع خُلقا من أجلي؟ ألا 
أكف عن استجداء الحياة مثلهم؟ 

اختلفت حالتى حينما خرجت من الحانة» فما إن تنفّست الهواء حتّى 
تحوّل استرخائي وسعادتي إلى صُداع عنيف . جلست على حاقة الصيف». 
واحتويت رأسي بين كفَىّ. وحينما رفعته» وجدت الرجل المصريّ يجلس 
إلى جانبى صامئًاء وظلّ صامنًا وبقيت أنا صامئًا. كنا فقط نحدّق فى المارّق 
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أو في الهواء. نهض بعد ساعة ومدّ يده إلىّ؛ فنهضت وصافحته؛ من دون أن 
يتفوّه أيّ منّا بكلمة. 

التقيته بعد عدّة أيِّامِ بصدفة محض في وسط البلدء فأقبل علي مرحبا 
ومصافحًا كما لو كنّا صديقين قديمين. دعاني يومها إلى الغداء في بيته. لم 
أعرف إن كان فعل ذلك من قبيل المجاملة؛ أم كان صادقًا في دعوته؛ لكنّ 
هذا الأمر لم يُقلقني لأنَّ الجوع كان يعذّبني» فقد كان مضى يومان لم أتناول 
خلالهما إلا شذرات طعام. لهذا وافقت على دعوته بسروره وبلا تردُد. 


في بيته... أهو بيت؟! أقول ذلك مجارًا. إنّها غرفة في كراج أحد 
بيوت عمّان الغربية» يعيش فيها مع زوجته وطفليه» ويعمل حارسًا لتلك 
العمارة. كانت زوجته قد حضّرت الكشريء فأكلت من دون وعي أو بصيرة» 
كما يأكل حمار جائع. حتّى إِنَّ معد تي» التى لم تعتّدٌ كمَّيّة الطعام هذى 
نكلت بي لاحمًا وهي تتفجّر ألمًا. وكنت انتبهت في لحظة لزوجته التي تنظر 
إلىّ باستغراب وكره؛ بينما هو مُحرّجٍ منها. كففتٌ عن الأكل فورًا. وخجلت» 
وندمت» وسألت نفسى 'باستغراب: ما الذي جاء بى إلى هنا لأشارك هذه 
العائلة البائسة فى طعامها القليل؟ كأنَّ ذلك حدث من دون علمى. إِنَّه 
الجوع! الجوع الذي أكرهه. 1 

لكنّنيء كي أداوي ضغينة محتملة في قلب هذا الرجل تجاهي» وكي 
أردٌ له جميله: سارعت في أُوّل فرصة لاحت لي ودعوته إلى الحانة لنشرب 
معًا على حسابي. وصرنا بعدها صديقين. 

لهذاء لم أتردّد في الذهاب إليه هو تحديدًاء حينما حملت كرتونة 
الكتب إلى عمّان؛ كي أخبئها لديه. 

رحب بي حينما رآني واققًا خلف الباب» ثم نظر باستغراب إلى 
الكرتونة الكبيرة المركونة على الأرض إلى جانبي. قلت له إِنّها مجموعة 
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من الكتب أملكهاء ولا أدري أين أضعهاء فهى مهمّة جدًا ولا أريد التفريط 
بها «هل تجد لها مكانًا تحفظها فيه إلى حين ؟» فوعدنى بأن يحفظها لى فى 
الحجرة المخصّصة لمحرّكات تدفئة البيت. شكرته من قلبى وانطلقت. 


بعث في داخلي نجاحي في إنقاذ كرتونة الكتب الأولى» حالةٌ من 
السكون الجميل. كأنّي أنقذت مِنَّهُمًا بجريمة عظمى من حكم محقّق 
بالإعدام حرقًا. انتابني إحساسء وأنا أمشيء بأنّني قادر على فعل شيء: 
وأنَّ في وسعي النجاءً من مستنقع اليأس الموحل والذي أغرق فيه. فككرت 
في أنَّ ذاتي المنهكة والمتهالكة ستنهض. وغمرتني نشوة لذيذة سَرَتْ في 
عروق جسدي الهزيل . 

انطلقتٌ أمشي بحماسة صوب بيت صديقء لعل يُسلَفنِي مبلفًا من 
المال» أقول لأبي ني استلمته جزءً! من ثمن الكتب. فكرت في ذلك» 
وفي خيالي كان يلوح كأسسُ عرقء أحتسيه محتفلًا بإنقاذ جزء من الكتبء 
ومحتفلًا أيضًا بوجودي في عمّان. فقد مرّ شهر على فراقنا. هذه المدينة التي 
عاندتني وجوّعتني» ولم تُشفني من عائشة: لكدّني أحبها. أحبٌ شوارعها 
وبيوتها ونساءها اللُواتي أراقبهن من بعيد. أحبٌ ليلّها وصخبها ومشورّديها 
ومتسوّليها. هذه المدينة التي منحتني وهم الحرّيّة. قبل أن أرحل منهاء 
كنت على استعداد لأن أجلس على قارعة الطريق؛ أمسح الأحذية في مقابل 
أن أبقى فيهاء لكنّها لم ترحمني. وأوصدثء كحبيبة مغرورة ومتعنّتة» كل 
أبوابها في وجهيء ونبذتني؛ وقالت لي: عُدْ إلى بيت أبيك . وها أنا أغفر لهاء 
وتنتابنى السعادة لوجودي فيها ثانية؛ سعيد بتنفّس هوائها السّاخن والذي 
يحرق رئتّت» لكن لا بأس بما أنه لا يحمل فى طيّاته أنفامن أبى؛ أو لعلّى 
أعتقد أنه لا يحمل أنفاس أبى! فى كلّ الأحوال» يروق لى هذا الاعتقاد 
لأنَّ هذه الشوارع التي لا تعبأ بخطوك؛ ولا تسألك إلى أين تمضيء وأنت 
تتسكع على أرصفتها من دون غاية» وتلك السَّماءَ البعيدة التي تمطر في 
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يام الشتاء بغزارة وتغمرك بوابل من الحزن, وتلك اللّياليَ التي تعبق فيهاء 
وتباغتك: على حين غرّةء رائحةٌ ياسمين في أثناء بحثنك عن فكرة تبرّر 
الألم» ونظرات تلك النوافذ المضاءة في المساءاتء والتي تومئ إليك 
بحياة أخرى وأنت تحدّثها عن غربتك, كلّ ذلك كان يكتسح روحي محرّضًا 
أشباخ الأحلام فيها على النهوض. 
ثلاثين دينارًا. مبلغ تافهء بالنسبة إليه في كل حال . لقد صار يمارس التجارة» 
بعد أن اهتدى إلى طريق الصواب وبات إنسانًا صالحًاء كسائر خلق الله 
الطبيعيّين: كف عن شرب الخمرة» وتزوّج قبل عام من امرأة متديّنة لا 
تحبٌء كما لا يحبٌ هوء أن تظهر للغرباء. 

تذكّرتٌ الطالبة التي وقع في عشقها ونحن في السّنة الثالثة من 
الجامعة. كان مذهولًا بجمالها وجرأتها وثقافتهاء وخصوصًا أنّْها عادةً ما 
تحمل معها كتابَ «النبىّ» لجبران خليل جبران. كان صاحبى يطلب منّى 
أن أكتب إليها رسائل حبٌ على لسانه؛ ردًّا على رسائل الغرام التى تكتبها 
إليه. اعترف لي بأنَ هذه الرّسائل في غاية الشاعريّة» تجعله يخشى» في حال 
عدم ردّهء أن يبدو ذلك تعبيرًا عن نقص فى حبّه وبلاغته. 

اشترطتٌ فى البداية قراءة رسائلها. وجدتها رسائل إنشائيّة إلى 
درجة ماء لكنّ فيها بعض التُعابير والصُور الجميلة. لم تكن في نظري مثقّفة 
بالمستوى الذي يراها فيه صديقيء بيد أنَّ رأبي في ثقافتها لم يمنع قلمي 
من التدوق هياماء حتَّى إِنَّ صديقي دُهش من صدق المشاعر التي فاضت 
على الورقة وعمقهاء كما لو أنّى فتحت أبوان قلبه وقرأت ما خط فيه من 
عشق. أظنّ أنّنى لحظتها فتحت أبواب قلبي أناء وقرأت فيه عشقي أنا. 
فلطالما تخيّلتها معي في ليالي اليأس» تضيء لي شموعها وتدفئني , بكلمة 
حنان فأرتعش دفنًا. لطالما وهبتني في تلك الليالى معنّى للوجودء وألهمتني 
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الحكمة التي أنشدها. لم أَطُلّها. لم أفكر أصلًا في الوصول إليها. كنت 
خائقًا دومًا منها ومن كل النّساء. لكن تلك الرّسالة التي كتبتها على لسان 
صديقي كانت فاتحة لرسائل غرام أخرى كتبتها على ألسنة عشّاق آخرين 
في مقابل أجر زهيد: وجبة غداءء أو كأس شايء أو علبة سجائر. يا لي من 


تافه! 


وجدت نفسي أمام العمارة التي يقطن فيها صديقي. أعجبتني 
البرودة والرُطوبة في مدخلها. وقفت قليلًا في بهو السّلم» أمسح العرق عن 
وجهي ورقبتي؛ وأحضّر في ذهني الكلام الذي سأقوله. لقد سلّفني النقود 
فى مرّات عدّة قبل هذه. لكنّه طيّب ويكنّ لي المودَّة؛ على الرّغم من أنه 
بات إنسانًا صالحاء ولا يعجبه ضياعي؛ ولم تعد تعجبه أفكاري. كنت أشعر 
بالعطش الشديدء وبالجوع أيضًا. وكانت تطفو في الهواء الراكد في البهوء 
روائحٌ طعام شهيّ ؛ رائحة دجاج مشويّ. صعدت السُلّم ومعدتي تتلوّى جوعًا 
ولعابي يكاد يسيل من فمي. فتح صديقي الباب ورحًّب بيء ودعاني إلى 
الدخول. لكدّني رفضت كي لا أزعج زوجته؛ فهي لا تحيّني . طلبت منه كأس 
ماء فغاب» وظلّت رائحة الدجاج تعذّبني. كانت تنبعث من بيته» تنسلّ من 
شق الباب» وترتسم في الهواء على شكل طبق فيه دجاجٌ محمر اللو تتخلّله 
قطع البطاطا. صورةًٌ جعلت معدتي تعوي. شربت الماء ودعاني صديقي ثانية 
إلى الدخول وتناول الطعام معهم؛ فزعمت أنَّني تناولت غدائي للتوٌه ولست 
جائعًا أبدّاء بينما شهوة الاعتراف بجوعى تعذٌبنى. واعترفتٌ» بدلا من ذلك» 
بحاجتي إلى المال. وعدته بردٌ هذا المبلغ مع المبالغ التي استدنتها منه 
فى السّابق من أوّل مرئّب أستلمه. ما إن يعيّنونى مدرّسًا. ضحك صديقى» 
وأعطاني في النهاية عشرين دينارًاء معتذرًا ومبرًرًا بأنّ مصاريف العائلة 
والطفل الذي رزق به موْخرًا تُثقل كاهله. 
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اشتريت في طريقي ساندويش شاورماء وتلدّدْت بطعمه وأنا أمشي في 
شوارع اللويبدة. بيوت قديمة وجميلة محاطة بالحدائق» وأسيجة يكسوها 
الياسمين. ليس في وسعي تخيُِّلٌ الحياة فيها. يبدو الأمر عسيرًا تمامًا مثل 
صعوبة تخيّل الجنّة. مَن هؤلاء المحظوظون الذين يعيشون فيها؟ كيف 
يعيشون؟ ما طعم القهوة التي يشربونها في الصّباح. في تلك الشّرفات 
المرتفعة عن الأرض عدَّةَ درجات» تزيّنها من الجوانب أصصٌ الورود؟ ما 
شكل المرأة التى تسقى هذه الورود؟ أي سعادة تغمرها هى وأفراد عائلتها؟ 
هل يعذّبهم شيء ما؟ هل تعذّبهم أسئلة تشبه تلك التي لا أكف عن طرحها 
على نفسي؟ هل ينقصهم شيء ما؟ ماذا يمكن أن ينقصهم؟ هل يمكن 
لإنسان ينقصه شيء ماء يعذبه شيء ماء سؤال ماء أن ينتبه لورقة شادَّة: نَمَتْ 
فى شجرة ة الصنوبر تلك ؛ فيأخذ المقصّ ويقصّها ليظلٌ شكل الشجرة هرميًا 

انتابنى فجأة حزنٌ على أشجار الصّنوبر التى يقلّمونها لتتخذ أشكالًا 
هندسيّة. يا إلهي! تخيّلت معاناة هذه الأشجار. تخيّلت ألمهاء وهم يقصّون 
أغصانها ويسجنونها في الشكل الذي يشاؤونه. تخيّلت توقها إلى الحرّيّة, 
وإلى النموٌّ وإطلاق أغصانها فى الاتّجاهات كلّهاء باحثةٌ عن الشمس والهواء. 

أنا شجرة صنوبر ضحيّة للمقصٌء أو لساطور هَوَنْ علي به عائشة ذاتَ 
يوم وقطعت أغصاني. لكنّني لا أزيّن حديقة» بل أنمو في طرف مزرعة أبي» 
من دون أن يحيد ناظراه عنّىء كى لا أجرؤ على النموّ ثانية وأشوّه غابة أعشابه 
الضارّة. 

صادفتني حانةٌ صغيرة : تبيع الخمرة فدخلتها. صَعُب على تحديدٌ 
جنس البائع للوهلة الأولى: أهو رجل أم امرأة؟ شعرّه قصير وجذغه الفوقىٌ في 
أعرض من نصفه التحتيّ» ومؤخَرته ضامرة وقدماه نحيلتان» وله صدر يكاد 
يكون صدر امرأة لولا صغرًه» ووجهه ناعم ولا أثر فيه لذقن محلوق . كان 
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يحمل سيجارة بيده ويدحٌن بشراهة. وإلى جانبه مسجّلة صغيرة» كانت أم 
كلثوم تغنّى فيها بصوت منخفض: كل ليلة وكل يوم. ألقيت التحيّة فأجابني 
صوت نسائئ. إِنَّها امرأة إذن! ضحكث ما إن سمعت لهجتي» وسألتني: 

- كيف أخدمك أيّها البدويّ الجميل؟ 

- هاتي لي كأسًا من الخمرة أيّتها المرأة الجميلة! 

أعجبها غزلي» فضحكت مقهقهة وقالت: 

- أشكرك على هذا الكذب الجميل! 

- لماذا تقولين ذلك ؟ 

لأن لديّ مرآة» وهي للأسف صادقة ولا تكذب. كلّما نظرت إليها 
انتابني الدُعب وسألتها بدهشة: مَن هذه المصيبة؟ أليس لديك أشكال 
أخرى غير هذه النسخة؟ لقد مللتُها! والكارثة أَنّها تستجيب وتقدّم في اليوم 
التّالي شكلًا مختلقًا قليلاء لكنّه أكثر سوءًا من الذي سبقه! 

قالت ذلك بتلقائيّة وهى تضحكء كأنّما تتحدّثك عن شخص آخر 
وليس عن نفسها. وخطر في بالي أَنّها تقول ذلك لكل مُشتر يتبادل معها 
الحديث. أسلوبٌ ذكيٌ وجميلء يحول البشاعة إلى مادّة للتندّر والسّخرية 
فيصبح من الممكن التعايشٌ معهاء واحتمالّها. وقد ينساها المشتري 
وتنساهاء ربّماء هي ذاتها. تهكّمها الحرّ على ذاتها جعلني أرى الجمال فعلًا. 
يفتنني الصّدقء تسحرني الشّخرية من الحقيقة. مع ني قرأ خلف هذه 
السُخرية حزنًا عميقًا. إِنّها امرأة تعيسة تعبر عن ألمها بالضحك. تعترف 
بالحقيقة أمام أيّ عابر سبيل» كأنّها بذلك تنتقم من هذه الحقيقة» وتضحك 
عليها وتمرّغها بالشّخرية المُرّة. قلت: 

- أنت جميلة فعلًا. ثقي بأنّى لا أكذب. 


يضن 


فكقّت عن الضحك وأخذت نمَسَا عميقًا من سيجارتها قبل أن 
تسحقها في المنفضة: بينما عيناها تتأمّلانني. نفثت الدّخان ثم سألت: 

حسنّاء أيّ نوع من الخمرة تريد أَيُّها البدويٌ الجميل؟ 

أرخص الأنواعء فأنا لا أملك المال. أريد زجاجة عرق . 

«بدويٌ فقير يطلب الخمرة. لنرَ ماذا لدينا هنا؟» قالت وهي تعطيني 
ظهرها وتتفخّص زجاجات على رف منخفض. 

سألت وهي تضع على الطاولة الزجاجةً التي تناولتها: 

لكنّء ما الذي جاء بك إلينا أيُها البدويٌ؟ 

سُرِياليَّة الحياة! 

فانفجرت في الضحكء وسألتها وأنا أضحك معها: 

- ما الذي يُضحكك هكذا؟ 

- اعذرني. لكن الأمر يبدو طريقًا جدًا: بدويٌ يعرف كلمات غريبة 
كالمثقّفين ! شر...؟! أَعَدٌ من فضلك الكلمة التي قلتها! 

- سرياليّة الحياة. 

- وماذا تعنى هذه الكلمة؟ 

- تعني غرابة الحياة ولاواقعيّتَهاء إلى درجة تبدو فيها أشبه بالخيال 
والحلم. ليس حلم اليقظة بل الحلم الذي نراه في نومنا. 

سُرياليّة! كلمة جميلة. لها موسيقى اللّغة الفرنسيّة. 

هذا صحيح, فقد ابتكرها الفرنسيُون. 

فسألتني بدهشة شديدة: أتعرف الفرنسيّة؟ 

-لا... لا أعرف سوى العربيّة لكدّني أعرف أصل بعض المصطلحات 
غير العربيّة. 


الضييل 


فنظرثٌ إلىّ بدهشة» وضحكت. وقالت» وهي تضحك وتتناول منّى 
ثمن الزجاجة: 

- إن أمرك غريب حقًا أيّها البدويٌ. أمرك سريالي! 

- وما هو الغريب في نظرك ؟ 

- لا أدري. ربّما لأنّى لم أصادف من قبل بدويًا لا يملك المال» 
ويبدو البؤس عليه» ويشرب الخمرة» ويعرف السُرياليّة ! 

ضحكتُ وخامرتني رغبةٌ في الثرثرة. ثمّة شخصيّات لا أدري ما 
الذي يميّرها من غيرهاء تثير رغبتي في الكلام. ريّما هو إحساس خفيّ 
ينتابني بأنها تجيد الإصغاءء تجيد الفهم» تجيد التعاطف معكء وتنحاز إليك 
كضحيّة بريئة تُكل بها. 

قلت للمرأة الطَيّبة مالكة الحانة إِنَّنَى أهوى القراءة» وأصرف كثيدًا 
من النقودء على حساب معدتىء من أجل شراء الكتب. لكي الكارثة أنَّ 
عدو أبي الأوّل هو الكتب. فهو يحتقر المعرفة» ويعتقد أنَّ الكتاب الوحيد 
الجدير بالقراءة والحفظ هو القن فقط» ولا شيء غيره. حدّثتها كيف عدت 
إلى القرية قبل نحو الشهرء بعد غياب سبع سئين؛ لا أحمل سوى الكتب 
والديون. وكيف كان أبي على وشك أن يحرقهاء لولا فكرة خطرت في بال 
مي بأن أبيعهاء فوافق ونصحني بأن أشتري بثمنها نعجتين أرعاهما مع بقية 
أغنامه؛ وكيف جتت اليوم إلى عمّان ووضعت هذه الكرتونة في عهدة حارس 
مصريّء تعرّفت إليه ذات يوم في إحدى حانات وسط البلد؛ فخبّأ لي الكتب 
في حجرة محرّكات التدفئة. وها أنا أشعر بالبهجة لنجاحي في إنقاذ الكتب» 
ولهذا قرّرت أن أحتفل باحتساء كأس من الخمرة. 

اسمع: مع أنَّ الشرب هنا ممنوع, فليس محولا لنا فى هذا الحانة 
المتجر سوى بيع الخمرة؛ لكدّنى سأخرق القانون» فليذهب القانون إلى 
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جهئم. سأشرب معك كأسًا بهذه المناسبة. سأشرب في صحّة الكتبء 
عدوٌّة أبيك؛ التي أنقذتها. 

وأخرجت زجاجة مفتوحة من أسفل الكاونتر» فهمت أنَّها تشرب منها 
في السٌَ وسكبث كأسًا ليء وكأسًا لهاء ثم أضافت إليهما الماء. قلت لها 
إنَّ في وسعي أن أشرب من زجاجتيء لكنّها أصرّت قائلة: أبقها لك لتشربها 
في وقت آخر. أسعدني ذلك كثيرًا: أن تبقى زجاجتي كاملة أشرب منها في 
آخر اللّيل بعد أن ينام أهلي. شكرتها بامتنان» وخنصوصًا أَنَّا قالت لي إِنَّ في 
وسعها أن تحتفظ لي بكرتونتي الكتب اللّتين لم أنقذهما بعد. في حال لم 
أعثر على مخبأ آخر لهما. وواصلنا الحديث وهي تسكب لي ولهاء ونشرب 
معًا. وانطلق لساني يحدّثها عن أمجاد فقري؛ وقصصه الطريفة» وهيى تضحك 
وتدححن بشراهة؛ وتسألني: 

ما الكلمة التي قلتها؟ لقد نسيتها سريعًاء فذاكرتي سيّئة. 

- سُرياليّة. 

أجل» سُرياليّة. يا لك من بدويّ سُرياليَ! 

تلفت حولي. مرّ ما يقارب ربع ساعة ولم يَعْد الطفل . أظنّ أنه فعلها 
وهرب. كان العجوز النّحيل الذي يحمل عكازّاء لا يزال جالسًا في مكانه. 
ينظر أحيانًا إلىّ. تقول نظراته لي أيضًا: لا داعي للانتظار أيّها الأحمقء فلقد 
تعرّضت للتّصب من قبل طفل متسوّل صغير. في هذه اللّحظة؛ رأيت الطفل 
عائدًا يركض. كان يحمل كيسًا بيده. اقترب مني لاهنًا. أعطاني في البداية 
بقيّة النقود: ثمانيّة دنانير وبعض القروش . وأعطاني أيضًا ساندويش وزجاجة 
عصير صغيرة. قال لي إِنَّه قرّر أن يشتري لي الطعام أيضًا بما أن جائع 
ومتعب ومتكاسل عن المشي. 


«لكنء لماذا قرّرت أتّننى سأكل ساندويش فلافل. ربّما كنت أريد أن 
أتناول شيئًا آخر؟» سألته» وما زلت مأخودًا بنتيجة الاختبار. 


لكنّك قلت إنّك لا تملك سوى عشرة دنانير. 


ومضى الطفل وهو ينزع الورق عن ساندويشه ويأكلها بنهم. لست 
أدري إلى أين تدفعني هذه الوّكلة. انتابتني سعادة بالغة لأنّ الطفل عاد؛ 
ليس فقط لأنَّهِ أعاد إلىّ النقود؛ بل لأنَّ ثمّة إحساسًا غمرني بأنّنِي قد أنجو 
من هذه الهوّة. هوّتي أنا... نذالتي أنا... توحٌحشي أنا... وربّما أقوى على 
التمرّد على الحياة؛ بالحياة نفسها وليس بالموت. أريد أن أؤمن بأَنَّ في وسع 
الخير أن ينتصر. رأيت فجأة العجوز يتعكز على عصاه. محني الظهر مقتربًا 
ببطء منَّى . وقال لي : 

أنا أيضًا كنت أخشى ألا يعود لكنّه عاد. من الجيّد أَنّك وثقت به. 

ومضٌء فورّاء في ذهني الكابوسٌ الذي رأيته في اللّيلة السّابقة. ولسبب 
ماء رحت أحدّث العجوز عنه كأنّني أعرفه. رما كنت أريد أن أحدّث أي 
أحدء بعد أن تعبت من الثرثرة مع نفسي فقط. قلت: 

- كنت أعتقد قديمًا أنَّ الإنسان اثنان؛ لكنّنى اكتشفت موْخَحًا أنه 
ثلاثة! 

فراح يضحكء وجلس إلى جانبي قائلًا: «اشرحها لي». قلت: 

- كنت أظنّ أنَّ الانسان اثنان يتصارعان. الأوّل شرير ومنحاز إلى 
ذاته ورغباته» ويسعى إلى تحقيقها حنَّى لو اضطرٌ إلى تجاوز الحدود, وربّما 
قد يُقْدِمِ على الجريمة» بل إِنّهِ مستعدٌ أيضًاء في حال شعر بخطر ما يهدّد 
حياته» لتحمّل الذل والإهانة؛ مستعدّ للانحطاط» كي لا يموت. والثاني هو 
الخيّر الذي لا يكف عن وضع القيود ويحاول فرضها على الأوّل؛ كي يهذّبه 
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ويجعل منه إنسانًا متمشكًا بالأخلاق والكرامة والأنفة, وهو مستعدٌ للموت 
كي لا يتخلّى عن عرّة نفسه و... 

سألني العجوز مقاطعًا بفضول: 

«والثالث مَن؟» فقلت: 

إِنَّه ذلك الذي يقف بينهما. يرى الاثنين عن بُعد. يرى كيف يشطّ 
الأول بأنائيّته ووضاعتهء وكيف لا يتوقّف الثاني عن وضع القيود والإدانة 
والمحاكمة. أمّا هوء فضحيّةٌ الاثنين معًا: ضحيّةٌ أنانيّة الأوّل وتوحُشه. 
وضحيّةٌ الإدانة والمحاكمة المتواصلة من الثانى. إِنّى أراه واققًا فى الظلّ 
معدَّيًا بينهما. هذا ما رأيته في ليلة الأمس في الحلم: كنت هاريًا من 
شخص يلاحقني داخل غرفة مظلمة ومغلقة. في الخارج؛ في الضوءء كان 
ثمّة شخص يريد إنقاذي والنّصدّي للشخص الذي يلاحقنى فى الداخل. 
الثلاثة كانوا أنا. 0 

فقال العجوز: 


- كأنّي أنا هو ذاك الثالث! كلّما تقدَّم بي العمر وانحنى ظهري أكثرء 
اكتشف أنّنى ذلك الثالث. 
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يضن 


الليلة الشادسة 


سرعان ما تعافيت من أوهام الخير؛ من وهم عينين بريئتين وصادقتين 
في وجه طفل رتٌ» قذر ومتسوّل. كنت دخلت دَكَّانًا لأشتري منها بعض 
الخبز والشاي والسُكر. وشاهدت تلفارًا معلا بالقرب من البائع. ورأيت في 
مقابل عيئي الطفل المتسوّل مشهدًا لأناس بملابس وأقنعة سوداء تغطي 
وجوههمء يحملون السّكانين كي يقطعوا بها رؤوس آخرين يجلسون أمامهم 
بملابس برتقاليّة» على شاطئ بحرء حيث الأمواج تتلاطم وتموت على 
الرّمال والحجارة. كان البائع يتابع المشهد باهتمام. أمَا أناء فلم يُشعرني 
المشهد ذاته بالخوف ولا الإدانة أو التعاطف, بل بالخزي. 

عدت إلى الغرفة وأنا أتخيّل نفسي بملابس سوداء. أبي أيضًا كان 
بملابس سوداء. وكانت عائشة ترتدي الملابس البرتقاليّة. وكنّا نتناوب 
عليها أنا وأبي: ينزع من رقبتها سلسلتها الذهبيّة ثمّ يرفس بطنهاء فتئنُ؛ 
ويحين دوري فأضاجعها. وإذ ذاك تضحك في وجهي. كانت بلهاء بلا عقل. 
أمّا أنا وأبي» فكنًا بعقل . 
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فجأة» يخطر فى بالى أنَّ مأساة الانسان هى عقله؛ فبفضل ذكائه 
اكتشف الإنسان الشَّّ وفاق بوحشيّته كلّ الكائنات الأخرى. عقل يبرّر 
الشرٌ بمسوّغات نكذب بها على أنفسنا كى تغدو الحقيقة قابلة للاحتمال. 
عقل يستثمر الغباء والبله. عقل يبتدع أوهامًا تنقذه من الموت والعدم . عقل 
يقتل الآخر في سبيل الوهم. عقل يمسح يديه من الدّماء ثمّ يلقي على كتفه 
قماش قصيدة؛ يتغنى فيها بإنسانيّته. 

تتدفق في رأسي صور حروب قديمة وحروب راهنة. إِنّها الحرب 
ذاتهاء تتلوّى كأفعى عابرة صحراء الزّمن . في غبارها تلمح حطام مدن . تلمح 
دمارًا وأناسًا تتناثر أشلاؤهم أرقامًا في كتب التاريخ» وحشود غفيرة معفرة 
بالهياج والنقمة تمور ككتلة واحدة. أياد طويلة تمتدٌ من خارج الحدود 
لتسرق وتنهب وتمرّق ولا تشبع؛ وجياع صغار ببطون منتفخة» وفي القرب 
أياد قصيرة تأمرك: «أن أعطني ما لديك خاوة»» وسيوف لقطع الرؤوس» 
ومصائد معتقدات للجم الألسنء وخرابات مقفرة تهيم بها أشباح لا زالت 
معذبة بوهم العدالة. أحزان ومأسي وضغائن وألام تنزف وصراعات تدك 
الأرض. اجترارات متواصلة للصراع الغريزيئ من أجل البقاء. هو ذاته الذي 
كان في البدءء لكن العقل طوّر 29 وكتب من أجله موسيقى الانتصارات» 
واخترع في سبيله لغة شاسعة يحلق فيها المرء مصدّقًا أنّ بوسعها أن تعينه 
على استيطان السماء. 

على الضفة الأخرى لدفق هذه الصّور التي تجسّد الإنسائيّة» أرى بينًا 
من قصب تعصف به الرّيح» ورجل نحيل وهزيل ينظر إلى اليل عبر نافذة 
صغيرة» محاولا أن يمنح هذا الوجود معنى لا تشوبه الدّماء . محاولًا أن يرى 
انعكاس صورته في الظلام * خلف زجاج النّافذة: إنسانًا يلهث راكضًا من 
زاوية إلى أخرى في أرض المعركة, ململمًا فتات أرواح لينسجها ويستنبط 
منها نبضًا جديدًاء يضح أغنية أخرى في رحلة عبوره من العدم وإلى العدم. 


تواصل هذه الصّور النبض في رأسي إلى أن أسقط في النوم. 
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سقطتٌ. كنت أمشىء وعصفت بى فجأة قوَّةٌ غامضة ودفعتنى بقسوق. 
فهويت بتسارع شديد. ورأيت» في ومضة خيال خخاطفة» وأنا أهوي, كيف 
سترتطم قدماي بالأرض؛ كيف سيرتطم جذعي وبطنيى وصدري؛ كيف 
سيرتطم وجهي بأسفلت الشَّارع. رأيت وجهي محطّمًا إلى درجة يصعب 
التّعرّف إليه فيها. بيد أنّ ذلك لم يؤرّقني. ما أقلقني هو أبي الذي كان يقف 
على بعد مسافة مئّى يراقبنى مبتهجّاء مرتديًا ملابس سوداء وقناعًا أسود. لكن» 
قبل أن أصلء وقبل أن أرقد ساكنًا على أسفلت الشارعء امتدّت يدا عجوز ما 
وتلقّفتاني. أمسكتا بي وأسندتاني. كنت مرعوبًا والعرق يتفصّد من جسدي» 
إِنّما ليس من الشقوط ذاته بل من السّؤال الذي رحت أطرحه. صارخًََا بذعر 
على ذلك العجوز: هل رآني أبي؟ هل رأني أبي وأنا أسقط؟ هل رآني؟ 

أكد لي العجوزء غائم الملامح, أنَّ أحدًا لم يرني؛ ولاسيّما أبي» فهو 
ليس موجودًا في المكان ليراني» بل إِنَّهِ ليس موجودًا في الرّمان حتّى! «أبوك 
مات! لقد قتلتّه بيديكٌ منذ زمن! أنسيتٌ ذلك ؟!». قال لي باستغراب. ولم 
أسمع ما قاله بأذنىٌ» بل بكامل جسدي. اخترقت كل كلمة نطق بها كيانيّ 
وهرّته بعنف فارتعد. نظرت في وجه العجوز وكان وجهي أنا. كان وجه العجوز 
هو وجهي أنا. 

فتحت عينيّ واستيقظت من شدَّة الذُهول والرعبء وبقيت للحظة 
أحدّق أماميء غير أن لم أرَ شيئّاء ولم أسمع شيئًا. كأنّني سقطت في هوّة 
العدم؛ العدم الخاوي والفارغ من كل شيء سوى من جسدي الهزيل الذي 
لم يكف عن أن يرتعد. لم أعرف إن كنت أرتعد من البرد القارس الذي كان 
يلفُنيء أم من هول الكابوس الذي رأيته؟ كان جسدي مكشوقًا بلا غطاءء 
وكان الغطاء على بعد مسافة مئّى. نهضت بصعوبة. أشعلت ضوء الحمّام» 
فأجفلني انفجار الضوء المباغتء كما لو كان صرخةً مدوّيةٌ انطلقت من قلب 
الطّلامء وأعمت بصيرتي. فتحت صنبور الماء. لم يكن حلقي وحده؛ بل 


١5:١ 


كيانى كلّه كان جافًا كصحراء. تخيّلت أنَّنى سأشرب خررّان الماء» لكتّنى 
لم أشرب إِلّا جرعةٌ صغيرة» فالماء كان باردًا جدّاء والهواء باردّاء وجسدي 
يرتجف. ورأسي يؤلمني بشدّة, وفي لجّة الألم ثمّة من لا يزال يكرّر: أبوك 
مات. لقد قتلته بيديك . هل نسيت؟ 
أجل» أجل . قتلبّه! كيف أنسى؟ لقد قتلته. قلت فى نفسىء وتهاويت. 
ىالارانانى 
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نظر أبي إليّ بريبة ودهشة حينما وضعوني بمعيّته في صندوق سيّارة 
الشرطة. صندوق يشبه الزنزانة الصغيرة. أراد الشرطيٌ أن يضع القيد يدي 
أبي» فاعترضت. قلت له: ضعه في يدي أنا. فنظر إلىّ أبي في ذهولء ولم 
يرفع نظره عنّى بينما يرفض الشرطيّ عرضيء قائلًا إِنّه لا يمكن لأحد غير 
أبي, أن يتحمّل مسؤوليّة فعلته. أشاح أبي بنظره عنّى وظلّ صامئًا والشرطئئ 
يقيّد يديه. كنت أتصوّر أي نقمة وأيّ غضب وأيٍّ أحساس بالاهانة تلتهب 
فى داخله. يخالط ذلك دهشة من موقفى. لقد هرعت لأفكٌ الاشتباك بينه 
وبين بعض الرجال بعد أن قذف أحدهم بحجر وشحٌ رأسه. فهجموا عليه 
ووجدت نفسي أركض لأحميه. 

كنت عائدًا من عمّانء أحمل بيدي زجاجة العرق. كنت سعيدًا لأنَّ 
مالكة الحانة ضِيّفتنى العرق مجانًاء وتركت لى هذه الزجاجة البيضاء ذخرًا 
لليلة سوداء. ما إن اقتربت من البيت حتّى رأيت أبي عند طرف البستان يتعارك 
مع بعض الرّجال. رميت زجاجة العرق الملفوفة بكيس أسودء على الأرض 
الترابيّة» وهرعت لنجدته. فهمت فيما بعد أَنّهم أقرباء عائشة:؛ وأَنَّ سبب الخلاف 
هو ذاته الذي لم يُحِسَم منذ سنين: بيئّها الذي يعد أبي نفسه شريكا فيه. 

لماذا فعلتٌ ذلك ؟ سألت نفسى وأنا جالس قبالته فى سيّارة الشرطة 
في طريقنا إلى السّجن. لماذا اندفعتٌ على نحو تلقائي لنجدته؟ هل فقط 
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لأنّهِ أبي البيولوجى ويتوجّب علئ؛ أمام الناس الدّفاعُ عنه؟ أم لنيل اعتراف 
منه بأنى لست فاشلاء ولا جبانًاء ولا ضعيفًاه كما يصفني؟ أم طمعًا في 
رضاه عنّى؟ هل حقًا أطمع في نيل رضاه؟ أم لعلّى أردت تسجيل موقف 
أحرجه به؟ أم لعلّى خشيت أن يلقي على عاتقي تهمةٌ جديدة: أنّى رأيته 
يُضرّب وواصلت طريقى من دون أن أمدّ له يدي أؤازره وأهرع لنجدته؛ كما 
يفعل سائر الأبناء» كما يفعل سائر خلق اللَّه الطبيعيّينَ؟ 

في جدار السّيّارة طاقة صغيرة تطلٌ على الظلام. أنظر إلى الظلام 
وأرى وجه عائشة. فأشيح بوجهى . «أبوك سرقها وأنت هتكت عرضها»ا. وها 
قد دخلتٌ في عراك بسبب بيتهاء مصطفًا إلى جانب أبي. 

لماذا عدت إلى هنا؟ 
يتنهّد ويجحظ بعيليه مغبونًاء تمرّقه الأحقاد كذئب وقع فى مصيدة. كنت 
أتصوّر أيّ نار تضطرم في داخلهء بعد أن اعتقلوه وقيّدوه. انتابني إحساس 
بلدَّة رائعة استقيتها من مشهد ذُلَّهِ. لقد هرعت لنجدته كى أذلّه. أجلء لهذا 
السّببٍ تحديدًا هرعت لنجدته. عرَّيت نفسى بهذا الاعتقاد. قلت: 

لقد هسَّمتَ رأس الشَّابِ بالحجر, كان يمكن أن تقتله! 

كان هو البادئ. سألته كيف يستعمل الأرض المحيطة بالبيت قبل 
أن يُقسّم على الورثة» وأنا منهم, فراح يشتمني شتائم بذيئة. 

- لكنّك في واقع الأمر لست وريئًا. 

- بل وريث ومسجّل في دائرة الأراضي! 
بالغضب إلى وجهي. 
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لم ينفك هذا الرجل» في يوم من الأيّام؛ يدهشني كيف يسطو على 
الحياة؛ كيف م كيف ينتزع منها عنوة كلّ ما يريده. يُدهشني يقينه بأنَّ الحياة أرض 
ومال؛ وذابه التي يدافع عنها كما هي بل هو مستعد للقتل من أجلهاء كي 
لا يمثّل . كي يظلٌ هو ذاتهء بشرّه وقسوته وجشعه. وها قد دافعت معه عن 
هذه الذَّات . لدي رغبة في قتله. لكنّني بدلا من ذلك أدافع عنه . يا لتفاهتي 


وجبني ! 
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صَفَقَ الشُرطئٌ الباب بقرّة وحرّك المفتاح بالقفل وأحكم إغلاقه. 
فارتسم صوت صَفْق الباب وصرير المفتاح وهو يدور في القفل» على هيئة 
صدمة عميقة: دوّت فى عيئّئ أبى وهما تنّسعان مذهولتين. كأنّه فى هذه 
اللُحظة فقطء أدرك أَنّهم كانوا يقودونه إلى الجن فعلًا. 

جلست في طرف الزنزانة مقرفصًا على الأرضء وظلّ هو واقمًا 
لدقيقتين ولا يزال مصدومًا. ثمّ جلس هو أيضًا. لم نتبادل كلمة واحدة 
طوال عشر دقائق.. خيّم علينا صمت مطبق وكثيف, يطفو في الهواء ويحتل 
كلّ ذراته فيغدو ثقيلًا. أشعلت سيجارة من دون أن أقيم له اعتبارّاء فرمقني 
بنظرة طافحة بالاستهجان والغضب من وقاحتى . وقال بعد دقيقة: 

أولاد القحبة؛ لقد خططوا لسجنى! أنا واثق بذلك! خططوا لذلك 
كله كي يثبتوا لي أنْيى ضعيف» كي يذلوني ويشوّهوا صورتي! 

بدا لي للحظة في حال يُرئى لها. ليست حاله في تلك السّاعة 
فحسبء بل حاله في العموم : كم يعذّبه وهمُ تأمر الآخرين عليه كي يشوّهوا 
صورته؛ ويُضعفوه ويُذْلوه ه. كم تُقلقه هذه الصّورة . اكتشفت في تلك اللحظة 
أنَّ الجن - أي انتزاع حرّيّته - - أمرٌ لا يؤرّقهء بالقدر الذي تؤرّقه تبعات هذا 


الشجن على صورته. أمامي وأمام العالم سألت بتهكم: 
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لقد اعتدوا بكلّ وقاحة على أرضى! 

- لكنّها ليست أرضك. ولم تكن في يوم كذلك. لا أفهم كيف تسطو 
على كل شىء تريدهء وتأخذه بالقوة؟ 

أنا لا أسطوء بل آخذ ما هو حقّي! ما تعبت في سبيله. ولن أسمح 
لأحد بأن يأخذه منّى. 

يعني أنَّ كلّ ما في وسعك أده بالقّة» يصبح حمّك؟ 

وضحكتٌ ساخرًا وأشعلت سيجارة أخرى . ولكم استفرّه ضحكي 
وتدخيني أمامه ومخاطبئه بصراحة لم يعهدها منّى . هتف بي بغضب: 

- وتسخر منّي أيّها الكلب السافل ! في هذا البيت لي حقٌ أكثر مما لهم» 
أنا الذي استقبلتها في بيتي» وأطعمتهاء وصرفت عليهاء حيئنما أداروا وجومهم 
عنها . أمَا أنت» فلم تُّقم اعتبارًا للشرف وتصرّفت معها مثل أيّ سافل منحطً. 

أكملتٌ السيجارة وأنا أحدّق في الفراغ؛ وأرى عائشة تسأله بسذاجة 
مثيرة للشفقة: «يعنى. ستردٌ إلىّ الذهب حينما أتزوّج ؟». ثمّ أراها تغيب في 
الأرض عند أسفل ساق شجرة الزيتون. «وهيء مَن سيرحمها يا بنّ؟» 

أطفأت السيجارة في أرض الزنزانة» وأحذدت فرشة» مددتهاء ثم 
استلقيت عليها معطيًا إِيّاه ظهري. لو أطلتٌ مكوثى عشرٌ دقائق أخرى عن 
مالكة الحانة لما كنتٌ الآن هنا. لو تأَخَرت الحافلةٌ التى استقللتُها فى عمّان 
خمسن دقائق, لما كنبٌ الآن هنا. أشياء صغيرة وتافهة كان يمكن لها أن 
تقف حاجدًا أمام وجودي هنا. مثلما كان في وسع أشياء صغيرة وبسيطة أن 
تمنع حدوث قصّتي مع عائشة: لو أبطأ ذلك السّائق سرعة سيّارته» أو لو أنّني 
انتبهت للمسمار فلم أطأ عليه. لو لم يحدث شيء من ذلك لكانت عائشة 
حيّة الآن؛ ولما بت مجرمًا. 


لا أدري لماذا انتابنى إحساس بأنَّ هذه الأشياء لولم تحدثء لكانت 
حدثت أشياء أخرى قادتنى إلى المصير ذاته 

أريد أن أنام» لكتّني لا أنام . 
أفكاره: السّاحة الأخرى التى كان يخوض فيها معارك من أجل المال 
والحياةء ورئّما الآخرة أيضًا. 

خرجنا فى صباح اليوم التّالي من السّجن بفضل كفالة دفعها أخي 
الشرطيّ. 
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ما إن فتحت نافذة غرفتي حتّى راح يتناهى إلى عواءٌ ذئب بعيد؛ 
عواءٌ حزين» ينتشر في عتمة اليل وفي البراري. ذئب يعوي في وجه السّماء 
المظلمة. لا يشكوء بل يحاكم هذا الوجود ويستجوبهه ويحقّق معه؛ ويدينه 
بألم وعتاب حار إِنَّهِ يوقظ في الرُوح تلك الرْبةَ الرهيبة في عتاب هذا الوجود 
على تسثّره على المعنى: معنى هذه العزلة المأساويّة التى نحياها؛ معنى 
الألم الخالص الذي يلتهب في وجداننا. عواءٌ يُحدت فراعًا في الأعماق 
ويتركنا مذهولين أمام الحقيقة التي تتوهّح فجأة» مثلما يتومّج الألم الحادّ 
من دون سابق إنذار: لا جدوى. ولا معنى. 

كنت عثرت على زجاجة العرق سليمةً ملقية تحت إحدى الأشجار. 
جلبت من المطبخ زجاجة ماء؛ وكأسّاء وبعضٌ الخبزء فلم أعثر على شيءٍ 
آخر أتناوله مع المشروب. رحت أشرب العرق وأنا أدحّنء وفي ذهني تطفو 
أحداث المساء. في المسرحية الأخرى التي كنت ممّلًا فيها على الرَغْم 

منى. الصلح العشائري؛ الذي جرى مع أقرباء عائشة» بخصوص إيذاء أبي 
أحد أبنائهم. نفاق وتملّق غأفا لساعة الرُعبةَ في ابتزا ز المال» والصراع على 
أرض بيت لم أجد أنَّ أحدًا منهم له الحقّ فيه. 
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ما لي ولهم جميعًا؟ لماذا دافعت عن هذا الرجل الذي هو أبي؟ 
لماذا كنت بينهم؟ لماذا أحيا في لجََّة هذا الهراء كلّه؟ 

أجفلني فجأة بابُ الغرفة ينفتح. ورأيت عنده أبي. كان ينوي الدخول» 
لكنّ مشهد الكأس والرجاجة أمامى شل خطواته, فظلٌ واققًا عند الباب 

هكذا إذن: تسكر؟ 

سألء وهو في غاية الذهول والغضب. وسار مسرعًا نحو الزجاجة» 
تناولها ورماها من النافذة بانفعال. لم يكن قد تبقى فيهاء لحسن الحظء 
سوى القليل جِدًا. وسمعت عبر النافذة صوت ارتطامها بحجر وتكشّرها. 
أسباب للشجار؛ مبدع في ارتكاب الرذائل. إِنَّ هذا لُعجيبٌ حمًا! لا شيء 
فيك. لا أمل على الإطلاق! 

لقد جئت أسألك إن كنت بعت الكتب في مشوارك إلى عمّان في 
الأمس؟ 

أجل » بعتها. 

- وبسعر جيّد؟ 

بثلثى السّعر الذي اشتريتها به. 

- لم أرَ معك في الأمس أيّ نقود تُذكر حينما فتّشونا في الشرطة؟ 

سأستلم ثمنها فيما بعد. أعطوني اليوم دفعة أولى والباقى سيدفعونه 
لاحمًا. 


- وذهبتت فورًا وشربت الخمرة بالدفعة الأولى؛ وموّلت نفسك 
بالمشروب بما تبقّى منها! 
فاشل وكدّّاب! طوال عمرك فاشلّ وكذّابٍ وساقط! 
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قادتني مالكة الحانة إلى باب يُفضي إلى مخزن الحانة» وقالت: ضع 
الكرتونتين تحت هذا الرفٌء وكن مطمئنًاء ففى هذا المكان أصبحت كتبك 

وحينما انتهيت من تخبئة الكرتونتين» أضافت قائلة: صحيح ني 
لا أحبٌ القراءة» بل إن لم أقرأ فى حياتيء مرعّمة: إلا الكتبٌ المدرسيّة, 
لكنّنى مع ذلك أحترم الذين يقرأون» فهم يعقّدون الحياة على نحو جميل. 
على نحو سُّر... هاء قد نسيت الكلمة ثانية» فأكملتها: سُريالى! 

وضحكتٌ بسخريّة كثيبة» ثمّ قلت إِنَّ الشريالي الحقيقى هو قصّهٌ 
هذه الكتبء التى يجب على أن أحملها من مكان إلى آخر كى أخفيها عن 
ناظري أبيء وأنقذها من نيرانه» كما لو كنت مجرمًا حقيقيًا. لقد أفقت اليوم 
باكوّاء بفعل هاجس سوداويّ: إِنَّ أبي» بعد أن قبض على بالأمس أشرب 
العرق» لا بد من أنه سينتقم؛ سينتقم من الكتب. نهضت مرعوبًا وقمت 
بجولة استطلاعيّة داخل البيت الغارق فى الصضَّمت» وسرعان ما لمحته 
وأنا أمرْ من أمام باب المضافة المفتوح. جالسًا فى جانب منهاء يقرأ كتابًا! 
فتوقّفت, وعدت بخطاي إلى الخلف, ووقفت عند الباس أحدّق فيه مذهولا: 
كان منظره غريبًا للغاية» كمعجزة من خارج الزّمن. يجلس على الأرض 
بثوبه الطويل وعباءته؛ يقرأ كتايًا مفتوحًا بين يديه. وانبعثت من هذا المشهد 


ل 


هالةٌ من قدسيّة غامضة ومرعبة» هرّتني. كأئّي أمام ج: جني استحضره خيالي 
من اللّاوعي: ذلك الذي يزعمون في الحكايات نهم رأوه فجرًا جالسًا في 
صدر البيت يقرأ في كتاب. فجأة» انتبه لحضوريء, فرمقني بنظرات حاقدةء 
كأنّما يحدّق في مجرم. أغلق الكتاب» ونهضء وسار عدّة خطوات مسرعة» 
وحينما صار قربي توقّف. ورفع الكتاب في وجهيء كأنَّه يُشهر دليلًا دامعًا 
على جريمتي» مصرحًا بحرم : اسأحرق هذه الكتب !»). بقيت متسهمُّرًا في 
مكاني, مذهولا. ثمّ لحقت به وهو يحمل كرتونة كتب. اشتعلت حينذاك 
المشكلة. حاولت أن أنتزع الكرتونة من بين يديه» لكنّه دفعني فوقعت 
على الأرضء ثمٌّ نهضتء ولحقت به. وعلا صراخنا في خارج البيت. كنت 
أحاول انتزاع الكرتونة من بين يديه؛ وهو يصرخ بأعلى صوته. أيقظ كل من 
في البيت. كانت فضيحة كبيرة حدثت أمام بيتناء على مراى من كل من 
كان في الشارع . توقّف في إثرها جارنا مالك محل الدجاج؛ ٠‏ عن فتح محلّه 
وهرع نحوناء ثم هرع جارنا الآخر مالك البقالة» وهرع جاران أخران. كلهم 
حاولوا أن يفكوا اشتباكنا من دون أن يفهموا سبب الشجار. توققف أبي 
لاهنًا. وضع الكرتونة على الأرض بين قدميه؛ وحاول أن يشرح سر غضبه 
للرجالء قائلًّا إنَّ هذه الكتب هى سبب البلاء؛ وإِنَّ الشيطان ذاته يختبئ 
داخلهاء وإنَّ حالي لن تنعدل إِلَّا إذا تخلّص منها فورًا وأحرقهاء بينما أنا 
أتوسّل إليه مخاطبًا جشعه للمالء مؤكّدًا أن أنوي بيعها كي أستردٌ ثمنهاء 
وأ أتعهّد أمام جيراننا الشهود. أن أتنازل له عن هذا الثمن. وتساءل 

جارنا الأميّ» مالكُ محلّ الدجاجء عمًا إذا كان ما يقوله أبي صحيحًاء لكن 
أبي لم يُعطني فرصة الإجابة؛ وأصرَ على أن يثبت يغبت له أنَّ ما يقوله هو الحقيقة 
عينهاء وراح يبحث بتوثر عن كتاب محدّد إلى أن عثر عليه. وهو الكتاب 
الذي كان يقرأه: كتاب ألبير كاموى «الإنسان المتمرّد». راح يتصمّحه بسرعه 
وهو يلعق إصبعه مغرقًا إِيّاها باللُعاب» ويقلّب الصفحاتء إلى أن عثر على 
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صفحة يتحدَّث فيها ألبير كامو عن مسألة التّمِرْد على الآلهة» وشرع يقرأ فقرة 
لجيراننا الرجال» الذين لم يُنهِ أيّ منهم تعليمّه؛ ويتّفقون معه سلقًا على أنَّ 
الكتب مضيعة للمال والوقت. لقد شرعوا يصغون إلى أبي بوجوه مكفهرّة» 
يحاولون فهم شيء مما يقول. إِنَّما بلا جدوى. ولم أعرف. وأنا أحدّق فيهم» 
هل أنفجر بالضحك أم بالبكاء. لكنّني بقيت صامنًا مؤْجلًا يأسيى وضحكي». 
أستمع جادًا إلى الفقرة التي يقرأها أبي. وحينما انتهى» سألهم عن رأيهم 
فيما سمعواء فأفتى جارنا مالك البقالة بالأمر, قائلًا باختصار إنَّ ما سمعه 
حرام ولا يُرضي اللّه!ا فمددت يدي كي أصافحه قائلًا إنَّ رأيه صائب جدًا. 
فمدٌ يده بعفويّة وصافحني بافتخار» واستطعت بشقّ النّفس لحظتها تمالك 
ضحكي والمحافظةً على جدّيّة ملامحي. وأنا أؤكّد له أن أتّفق معه تمامّاء 
وأنّى لم أقرأ هذا الكتابء ولو كنت أعرف أنَّ كامو يقول هذا الهراء فيه. 
لما كنت اشتريته . لهذا أنا أريد نقل هذه الكتب إلى عمّان من أجل بيعهاء 
أي التلص منها بينم أبي بصرع في جارن؛ موا له بي أسخر نه. 
لكتّنى رحت أحلف أغلظ الأيمان بأنّى سأبيع هذه الكتب. وأنّني سأ 
جارنا ‏ مالك محل الدجاج الذي يملك بيك آب فيا لقا هذا إذا 
ساعدني على نقلهاء وأنّنيء كوني مقبلًا على الوظيفة واستلام راتب شهريٌ» 
فإِنَّ حالي ستنعدل ولن أشتري كتبًا مرّة أخرى. ولذلك أطالب بحقّي في 
منحي فرصةً أثبت فيها حسن نيّاتي. 

كان لكلامي تأثير إيجابيّ بالغ في جارنا ‏ وخصوصًا وعدي له بمبلغ 
وقدره - فراح يقنع أبي بأن يتركني أنا والكتب وشأنناء وهكذا فعل بقيّة 
جيراننا الرجال. ولاسيّما أن أقنعتهم بأن في وسعي بيع الكتب واسترداد 
ثمنهاء فرأوا أنَّ في حرقها حماقةٌ وحرقًا للمال. وكانت عزيمة أبي قد ثبطت» 
فراح يلعنني ويلعن «كانو» على اليوم الذي كان وكنت أنا فيه أيضًا. 

برتك» هل ثمّة سُرياليّة تفوق ذلك؟! 
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كانت صديقتى» مالكة الحانة» تضحك . وحينما توقّفت عن الضحك. 
بقينا لفترة صامتين يحدّق أحدنا في الآخر, ثم قالت لي: 

لكن؛ قل لي: هل تساعدك هذه الكتب فعلًا على مواجهة الحياة؟ 

يا للشؤال. يا للسؤال! بقيت أحدّق فيها ذاهلًا كأنّها طرحت علىٌ 
سؤالا مرّق في لحظة ستارةً فبانت كواليسٌ مظلمة من شدّة الفوضى التي 
تعمّها والغبار. أجبتها وما زلت أبحلق فيها ذاهلًا: 

- لا. لم تساعدني! فلغاية اللُحظة ما زلت أمنى بالفشل ! 

لماذاء إذن» تخوض من أجلها كلَّ هذه الصراعات؟ 

لأتّى لا أملك سلاحًا آخر أواجه به أبي. هل ثمّة.ما تنصحينني به؟ 
أنا لا أمزح. أنا جادٌ في سؤالي. 

لقد بدا لي ذات لحظة أنَّ صراعك مع الحياة» وليس مع أبيك 
تحديدًا! 

هذا صحيح. أنا لغاية اللْحظة لا أعرف كيف أحيا هذه الحياة» 
ولماذا أحياها. 

- وهل أجابتك الكتب؟ 

لاء لم أعثر في أيّ منها على إجابة شافيّة. 

لماذاء إذن» تحملها على ظهرك مثل الذي يحمل ههمًا؟ 

لا أدريء ربّما خوفًاء في حال تخلّيتُ عنهاء من مواجهة الحقيقة: 
العبث واللامعنى. 

-وما الجدوى من حمل كتب وقراءتهاء ما دامت لا تغيّر هذه الحقيقة؟ 
لماذا لا تبحث عن فعل يبعث على الأمل وينقذك؟ 

أجبتها ساخرًا: ها أنت تتحدّئين مثل أبي. بقى أن تنصحيني برعي 
الأغنام والصلاة» فهذان الفعلان في نظره كفيلان بتوفير الطمأنينة في الحياة 
والآخرة. 
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-مَن يدري ؟ لعلّه محقّ! 

- ريّما. 

عدت إلى القرية» وأنا شارد الذهن فى هذه ال «ربّما»» ووجدت فى 
البيت أبى ينتظرنى : 

لم أكن أعلم بِأنَّ الخمّارات تشتري الكتب! 

حدّقت فيه مندهشاء واصطنعت مظهر الجاهل تمامًا بما يقول» 
وسألت باستغراب مصطنع بدقّة: «خمّارة تبيع فيها الخمرةً امرأةٌ؟!» أجابني: 
« لقد رآها جارنا بعينيه» ورآك وأنت تضع الكرتونتين داخل خمّارتها». 

وأغرقت في تمثيل جهلي بالأمرء واستهجنت ما يقول, مؤكُدًا أنني 
طوال سنوات وجودي في عمّان لم أرَ امرأة تبيع الخمرة. 

إذن» تعرف كل الخمارات؟! 

لم يصدّق نفييء لكن هذه الحيثيّة لم تكن مهمّة في تلك السّاعة. 
المهمّ هو أن أثبت له أنَّنى بعت الكتبء حتّى لو كان للشيطان. وأن أقنعه 
بن سأستلم ثمنها لاحمًا. 

متى سينتهي هذا الحجيم؟ كنت أسأل نفسي وأنا أدخل معه في 
شجار جديد» وصراخ جديدء متلقيًا وابل الشتائم ذاتّه. 

انتهى, أو خُيّل إلى أنَّ هذا الجحيم انتهى, بأسرع مما كنت أتوقع. 


ففي اليوم التاليء أيقظتني أمَّي في السّاعة الثامنة صباححاء بلسان متلعثم من 
شدّة الفرح: «لقد عيّنوك. لقد عيّنوك!» كانت تلك من الأيّام النادرة التي 
يشتري أبى فيها الجريدة كى يتأكّد بعينيه من وجود اسمى فيهاء بعد أن زفٌ 
إليه جارنا هذه البشرى. رأيت الصّباح عالقا بأهداب البيوت وبصوت زغاريد 
أمَّى. أخذت الجريدة من أبى. وفعلا قرأت اسمى فى قائمة المعيّنين: فى 
مدينة الزرقاء. ْ 0 ْ 
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النهار السَابع 


تغيّبتَ عن العمل لليوم الثالث على التوالي. يا للرّوعة! خاطبت 
نفسي وأنا أقاوم الصّداع وما لبثت أن هاجمَئّني مشاهد من الكابوس الذي 
رأيته في نومي . انتابني الذّعر كما لو أنّي لا أزال أسقط؛ ؛ كما لو أنّني قتلت 
أبي فعلًا؛ كما لو أن عجوز ميّت أحدّق فىّ. 

فراشة ‏ كالرصاصة ‏ تحوم حولي» وعيناك تحدّقان فيّ» وأنا أحدّق 
في العدم. 

لم يُقلقني تغيّبي عن العمل . ما أقلقني هو أنَّ نقودي تنفد بتسارع 
كبير. كان تبقّى معي من يوم الأمس خمسةٌ دنانير فقط. صنعت شايا 
وأكلت معه قليلًا من الخبزء ثمّ خرجت هاربًا من الغرفة . إلى أين؟ لا أعرف. 
تسكعت في الشوارع؛ ثمٌ شعرت بالجوع. اشتريت قطعتي معجنات بالسبانخ 
في سبيل التَّغيين ومعهما زجاجة ماء صغيرة. في المحصّلة؛ تبقّى لديّ 
ثلاثةٌ دنانير. جلست على أحد ١‏ المقاعد أمام المطعم الصغيرء ؛ أقضم قطعة 
المعجّنات بملل. كيف سأحيا بقيّة هذا الشهر بثلاثة دنانير فقط؟ فَأَأْمُتٌ 
جوعًا. الأمر سيّان. لن أذل نفسي ثانية لأحد. 
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عمليّة الأكل: أن أقضم الطعام ثمّ ألوكه ثم أمضغه؛ أمضغه طويلًا وبملل» 
ثمّ أبلعه. أبلعه دومًا بصعوبة. وكنتٌ» بعد كلّ لقمة أشرب الماء لأدفعها عنوة 
إلى جوفى. كيف أكفٌ عن الشقوط؟ كيف أكفُ عن انتظارك ؟ 


توقّفت عن الأكل» وجعلت أراقب المارّة. كلّهم يمون من أمامي إِلّا 
أنت! يصدمني ويفاجئنى انتظارّك فأشعر بالفجيعة ذاتها من حقيقة تتكرّر فى 
كلّ لحظة: أنّك غائبة ولن تمرّي. 1 

نظرت إلى الجهة الأخرى من رصيف الشارع. رنوت طويلًا إلى 
الرّصيف الآخر. استجديت مرورك فيه. قلت في نفسي: فلتعبري على 
الرصيف الآخرء وليبقَ هذا الشارع ممتدًا بينناء ولأبقَ عاجرًا عن عبوره 
إليك. لكنْ مرّي! بقيثُ أرنو طويأًا ولم تمرّي. 

نهضتء وما إن سرت عدَّة خطوات حتّى وقف أمامي شابٌ» لا أدري 
من أين ظهرء معترضًا طريقي. على وجهه ندبةٌ جرح طويل تمتدّ من بداية 
أذنه حتَّى طرف فمه. وقف أماميء وبدا أنه ينظر إليّء لكنّ عينيه لم تكونا 
مستقرٌّتين على نقطة محدّدة» بل ظلْتا متحرّكتين تلقيان علي نظرة زثبقيّة لا 
تثبت في مكان. قال لي بنبرة آمرة: «أعطني دينارًا»» فحدّقت فيه مبتسمّاء ثم 
سألته بهدوء وببرود. وأنا أتأمّل الندبة التي تسم وجهه: «لماذا يجب على أن 
أعطيك دينارًا؟»: فالتمع بريق في عينيه القلقتين» كأنّما السُّؤال أسعده وهو 
يجيبنى: «هكذا: خاوة!» استوقفتنى إجابته وأعجبتنى» فقلت: «أنا مستعدٌ 
لأن أعطيك ثلاثة دنانير» وصدّقني أَنّها كلّ وآخر ما أملك حنَّى نهاية هذا 
الشهرء لكن بشرط: أن تعلّمني كيف أصل إلى هذه المرحلة التي وصلت 
أنت إليهاء وبتّ تطلب خاوة!». كنت جادًا فى عرضىء وكنت فعلًا مستعدًا 
لأن أضحَى بكلّ ما أملك فى مقابل أن يعلّمنى هو أو أن شخص آخر فى 
هذه الدُنياء كيف في وسعي أن أقف في وجه هذه الحياة وآمرها بأن تعطيني 
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ما لديها خاوة! لكنٌّ هذا السُّؤال فاجأه. وتحوّل البريق الذي التمع قبل قليل 
في عينيه القلقتين غير المستقرّتين» إلى دهشة بالغة» كأنّه تلقى صفعة من 
جهة لم يحسب لها حسابًا. حبَّى إِنَّ الدهشة التي ألمت به أدهشتني. ثبقَتْ 
نظرئُه وهو يتفرّس في وجهي للحظاتء وأنا أنظر إليه. مددت يدي إلى جيبي 
أنوي إخراج النقود» وأنا أقول : «هل تفعل وتعلّمني كيف أطلب خاوة؟»: بيد 
أنَّه صرخ في فجأة: «اغرب عن وجهي . لا أريد منك شيئًا». هتف بذلك 
وغرب هو عن وجهي. مضى وهو يلعن ويشتم شتائم بذيئة لا أدري إلى من 
كان يوجّهها. 

كيف أحظى بك خحاوة؟ 

يبدو لي أنَّ أحمد كان يطرح السُؤال ذاته» لكنّه في المحصلة تمرّد 
على التّوسّلء وعلى الانتظار. 


لىار اتات 
نايا 


يُدهشني أنَّ ما يقارس مستٌ سنين مرت على اليوم الذي تعّفت فيه 
إلى أحمد, وما زالت تفاصيل تلك الأشهر التي أمضيناها معًا حاضرة في 
ذاكرتي كنبض متواصل لوجع مزمن. تعرّفت إليه ذات يوم خميس. كنت 
أسير في الشارع باحنًّا عن حانة سمعت بعض زملائي المدرّسين يذكرونها 
باستنكار إذ كان يجب - في نظرهم ‏ فعل شيء ما من أجل إغلاقها سريعًا. 

لم أعثر عليها في الشارع الذي قالوا إِنّهها تقع فيهء وإذ أوشكت على 
اليأس قرّرت سؤال عجوزء يجلس على طرف الرّصيف. رت المظهر ويبدو 
متشرّدًا. هو الوحيد الذي تجّأت على التّفكير فى سؤاله. اقتربت منه 
وسألته بصوت منخفض إن كان يعرف وجود حانة في هذا الشارع. نظر إلىّ 
باستغراب» ثم قال : 

ها هي. لقد وصلت! 


وأشار إلى باب بالقرب منه؛ لا يوحي أبدًا بأنّهِ مدخل حانة» بقدر ما 
يوحي بأنّهِ باب بيت. ثم إِنَّهِ لم تكن هناك أيّ لافتة فوق الباب تؤكّد أَنَّ هذا 
المكان هو حانة. اقتربت من الباب الخشبي القديم؛ والذي كان أحد شقّيه 
مفتوحًا: بالفعل» في الداخل كانت هناك طاولات وكراسي وباره وأم كلثوم 
تغني «فات الميعاد)». إِنّما بصوت منخفض. كأنَّ هذا المكان يعترف أنه 
يرتكب خطيئة؛ لهذا يتكثّم ويمارس وجوده في السّرّ. نويت الدّخول» لكن 
العجوز الجالس أمامها استوقفني وطلب مني أن أضيّفه كأس عرق. وعلى 
الرَغم من قلّة قروشيء فإنّي لم أقوَ على رفض طلبه» واشتريت له كأس عرق . 
شرب منه جرعة كبيرة» ثم مسح فمه بطرف كمّه. وقال: 

لولا هذه الحربٌ لما استجديت أحدًا! 

كنت أعطيته ظهري عائدًا إلى الدّاخلء لكنّني ما إِنَّ سمعته يقول 
ذلك حتّى توقّفت» وعدت إليه. وسألته بفضولء أيّ حرب يقصدء فأجابني: 

هذه الحرب الدّائرة منذ القدّم. غريب! ألا تدري عنها؟ 

لا... لا أدري! 

- إِنها الحرب التي جرت في الأمسء وها هي تشتعل الآنء وستظل 
تشتعل غدًا! 

أخبرني بأَنّه شارك في معارك كثيرة» لكنٌّ المشكلة تكمن في أنَّه سئم 
لأنّ هذه الحرب لا تنتهي . 

سألت مالك الحانة عنه» فأجابني بأنّهِ دائم الجلوس هناء يستجدي 
كلَّ داخل هذه الحانة كأسّ عرقء ولولا حديثه عن الحرب لما شك أحد 
في سويّة عقله. قال أيضًا نه لم يحارب أبدّاء بل لم يغادر هذه المدينة ولو 
ليوم» وإِنّ كل الناس هنا يعرفونه: مات أهله وهو طفل» وعاش حياته بائسًا 
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ومتشدّدًا. وأضافء بنبرة مستاءة» أنَّ الناس هنا يسمُونه عجوز الحانة: لبقائه 
معظم وقته جالسًا أمامها. وتمنّى لو أَنّهِ يختفي, أو يجد مكانًا آخر يجلس 
أمامه. إذ إِنَّهِ يشفق عليه ولا يجسر على طرده. 

شربت كأس جعة. كان باردًا ورائعًاء ثمّ حرجت نويا العودة إلى 
القرية. رأيت عند الباى عجوز الحانة لا يزال جالسًا فى مكانه. عدت أسأله: 

- لكن. لماذا في رأيكء لا تنتهي هذه الحرب؟ 

هذا هو السّؤال الذي يعذّبني ولا أستطيع أن أعثر له على جواب. 

- رما هو عقاب من اللَّهِ؟ 

طرحت السُّؤال» ليس تعبيرًا عن موقف أو رأي لي»؛ بل في محاولة 
لفهم طبيعة موقفه ورأيه لكنّه أجاب: 

وأيّ مجد يبغيه اللّه من العقان؟ أيّ مجد؟! حسنًا: ها هو كتب 
علينا الحرب هناء وسيكتب علينا الجحيم هناك» كل ذلك من أجل عقابنا 
واختبارنا. لكن» هل في وسعك أن تقول لي: أي مجد سيحظى به الله من 
هذا العقاس وهذه الاختبارات؟ 

أخرجت علبة السجائر وعرضت عليه سيجارة» فأخذها. أشعلتها له 
وأشعلت سيجارتى. لا أعرف أىّ مجد أُيُّها العجوز. اقترحت عليه أن نكمل 
الحديث في الداخلء لكنّه رفض خشية إزعاج مالك الحانة» فيطرده من 
الجلوس أمامها. 

وبصق على الأرضء وقال لي إن قدمه تؤلمه وإنّهم قد يقطعونهاء 
وأضاف: «هذه اثار الحرب»). 

عدت إلى الحانة؛ اشتريت ربع زجاجة عرق ضيّفته منها كأسًا أخرى. 
وجلست أشرب وحيدًا. جلت بنظري فى أرجاء الخمّارة: إِنَّها مكان ضيّق» 
طاولاتها بلاستيكيّة صغيرة» والجدران مدهونة بطلاء أبيض بات» بسبب 


١ /اه‎ 


قِدّمهء شاحبًا. لا شيء يزيّنها. مكان كئيب حقّاء كآثم لا يعرف كيف ينجو 
من الشعور بالخطيئة والنّدم. أشرب وأفكر في أنَّ هذه الحرب لا تروق لي 
فلتذهب إلى الجحيم, إذ لا جدوى من خوضها. من الأجدى الاكتفاءُ بدور 
المتفرّج. أفكر أيضًا في أَنّنىء كمتفرّجء لن أصمّق لأحد يزعم الانتصار. 
لا يعجبني المخرج.؛ ولا كاتبٌ السّيناريو» ولا الممثلون. كيف انساقوا إلى 
هذه النّعبة؟ مَن الذي اخترعها؟ مَن هو الذي أجبر ذلك الشَّاتٌ الغدّ على 
مضاجعة فتاة بلهاء. وليست جميلة» فماتت؟ 


شعرت فجأة ببعض المغص.ء وقلت في نفسي إِنَّ من الأحرى لي أن 
أنشغل بهموم قولوني وإمساكي المزمن؛ أن أهتمّ بجسدي. بما أنه أناء وليس 
ثمّة أنا أخرى لي في واقع الأمر. إِنَّ مشاكل جسدي هي حربي الوحيدة: أنا 
من يشنّها وأنا ضحيّتها. كان المشروب قد أدَّى وظيفة المليّن. هرعت إلى 
الحمّام وقضيت فيه وقنًا طويلًا ورائعًا. ودُهشت. على الرّغم من أنّني آكل 
قليلا. كم أثَني ملىء ء بالخراءء وني أحمله معي وأسير ير به وأنام معهء كما لو 
ني أحمل العالم وحروبه في داخليء وأنَّ للتَلّص منه لَه هلا تضاهى؛ لذَّة 
الاحساس بالخقّة» تلك التى تجعل جسدك مبتهجًا بإنجازه. كما لو كانت 
حربًا انتصر فيه انتصارًا مجيدًا. 

ثم خطر في بالي أنَّ حالة الإمساك التى تصيب الجسدء تقابلها حالةٌ 
إمساك روحي. أفكر في أُنّن أسير وأنام مع أفكاري. وإحباطي وهزائمي» 
ويأسيء وأسئلتيء من دون أن أدري كيف أصرفهاء وهل سيأتي يوم أشعر فيه 
بمثل هذه المتعة الهائلة وأنا أتخلّص منها؟ بدت لي هذه الفكرة مريعة: إن 
الهزائم واليأس والأسئلة لا تُهضّمء وليس لها فضلات يمكن تصريفها. تبقى 
كلَّها في داخخلنا تتراكم يومًا بعد يومء ويتفاقم يومًا بعد يوم إحساسُنا بالثقل» 
أيضًا كما لو أنّك تحمل العالم في داخلك. 
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حينما خرجت من المرحاضء لفت انتباهيَ رجلٌ شابٌ» يرتدي بذلة 
رماديّة من التو الرخيصء تبدو فارغة من شدّة نحوله وكان يضع ربطة عنق 
خمريّة عليها رسومٌ باهته. كان ينظر حوله باحنًا عن طاولة فارغة يجلس إليها. 
لا أحبّ الذين يرتدون البذلات. إِنّهم يرسمون حول أنفسهم بهذا الزيّ 
هالةٌ من الرّصانة التي تقف حاجرًا ما بينهم وبينك؛ وخصوصًا أنّه يبدو لك 
أنّهها رصانة مزيّفة. لكنّنى مع ذلك أشفقت عليهء ودعوته إلى الجلوس معي. 
عرّفني إلى نفسه: اسمه أحمد من أهل هذه المدينة» يعمل موظفًا في دائرة 
حكوميّة فيها. وعرّفته بدوري بنفسيء فسألني بنبرة ساخرة: «أنقلوك إلى هنا 
عقابًا على ذنب ما؟»؛ فضحكتء لأنَّ الأمر فعلّا كان شبيهًا بالعقاس. قلت 
نهم عيّنوني حدينًاء وإنَّ هذه هي أوَّل مرّة أمارس فيها مهنة التدريس. «وكيف 
وجدتها»» سألني» ولكم أسعدني هذا السُؤال. لأنَّي كنت في حاجة ماسّة 
إلى الثرثرة. لولا اللّْةُ لكان الإنسان جُنّ. لقد مضت ثلاثة أسابيع لم أتكلّم 
فيها إلا في المدرسة؛ كلامًا محدّدًا لا يمت إلىّ بصلة. وفي البيت أيضّاء لا 
أتكلّم. أعود متعبًا وأنزوي في غرفتي. كنت أعاني إمساكًا في معدتي وفي 
لسانيء وقد ليّن العرق كلا منهما. 

قلت له إِنَّ التعليم عذاب محضء ولست أدري كيف سأستمرٌ في هذه 
المهنة؛ فأنت مجبر على أن تعلّم تلاميذ مشاغبين مرعّمين على القدوم إلى 
مدرسة لا يشعرون بِأيٍّ ضرورة لها في حياتهم. حدَّثته عن يوم عملي الأول ؛ 
عن أوَّل يوم في حياتي أدخل فيه صفق لا بصفة تلميذ بل بصفة مدرّس: 

وقفت قرب الباب وأنا أرى مجموعة من التلاميذ اصطفُوا أمام مقاعد 
الدراسة يرقصون الدبكة:. أمّا البقيّة فكانوا يصمّقون ويطئلون ويغتُون بأصوات 
جهوريّة عالية» كأنَّى دخلت عرسًا. يا للجنون! 

تنحنحت بصوت عالء وهتفت: انتباه» لكنّ أحدًا لم يلتفت إليّ أو 
يسمعني أو يلاحظني. بقيت للحظات أراقبهم صامنًاء لا أدري ماذا أفعل . ثم 
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خطر في بالي أنَّ أفضل ما يمكن فعله هو الانغماسٌ معهم في هذا الجنون. 
اقتربت من الدابكين» شبكت يدي بيد آخر طالب» ورحت أدبك معهم . 

نظر إلىّ الطالب الذي شبكت يدي بيده ببعض الاستغراب» لكن 
ذلك لم يشغله عن الاستمرار في الدبك. كان حجمي وطولي قريبين من 
حجومهم وأطوالهم. كنت في السّادسة والعشرين من عمريء لكنّني أبدوى 
بسبب الهموم والتجاعيد والشحوب تحت العينين؛ في عمر أكبر. لعل ذلك 
هو ما جعل قائد الدبكة المنهمك في القفزء بينما العرق يرشح من جبينه. 
يلمحني ذات لحظة: وينتبه لي. توقّف فجأة لاهنًا وسألني: «من أنت»2؟ «أنا 
معلّمكم الجديد. أستاذ اللّغة العربيّة»» أجبته وأنا ألتقط أنفاسي بصعوبة. ساد 
الهدوء والصّمت للحظات.ء تلاهما انفجار عاصفة من الضحك. وضحكت 
معهم, وهذا ما دفعهم إلى عدّي أبلة. ش 

نهم يستخقّون بالعلم والمعرفة إلى درجة مخيفة. أنظر إليهم وأسأل 
نفسي: هل ثمّة من يريد أن يتعلّم بينهم؟ هل ثمّة من تعدّبه أسئلة المعرفة؟ 
لكنّئى أعود وأسأل نفسى: لكن, ما جدوى أسثلة المعرفة وأسئلة الفلسفة 
وأسئلة الفكر والسياسة وغيرها؟ ما جدوى أسئلة العقلء ما دامت سعادة 
المرء الغريزيّة تزداد طرديًا كلّما ازداد جهله؟ وهل ثمّة سؤال بحثته الفلسفة 
أو بحثه الفكر أو الأدب أو أي صنف من صنوف المعرفة» أكبدُ من سؤال 
السّعادة؟ كلّ غايات الأسئلة الأخرىء كما يبدو لي» هي للإجابة عن سؤال 
وحيد: كيف يغدو الإنسان في نهاية المطاف سعيدًا ومتصالحًا مع وجوده. 
فما جدوى هذه الأسئلة, إذنء ما دام الجهل بها يوفْر لنا هذه السّعادة؟ 

«معك حىّ»! قال أحمدء وقد تلاشت آثار الضحك من وجهه وانطقأ 
فجأة» وبات من الصّعب للمرء أن يلحظ ملمحًا في وجهه التّحيل والشاحب» 
سوى عينيه؛ ليس لانّساعهما فحسبء بل أيضًا لأنَّ شينًا ماء فظيعًا ومجهولًاء 


لحل 


يرتعد في أعماق المرء وهو يراهما في تلك اللُحظاتء تبحلقان في الفراغ 
بنظرة مرعوبة تختزل ذلك الاحساس العميق بمأساويّة الحياة. 

وبدا لي أَنَّه ليس من أصحاب البذللات الذين يعتنون بمظهرهم 
المزئّف, بقدر ما هو رجل حزين يهتمٌ بأناقته. كأنّما يجلّ هذا الحزنَ. العميق 
والرّصين والصّامت. 

رفع نظره عن الفراغ؛ قاتلًا: 

- أنا أيضًا أظنّ ذلك: فمن يفكّر في الأسئلة الكبيرة في هذا العالم 

يا إلهى! لقد قلتّها يا صديقى. شكرًا لك. شكرًا جزيلًا لك! 
الذي توصّل إليه؛ وأعدثٌ كلامه بإعجاب بالغ» كأنّي أردّد حكمة: من 
يدرك الأسئلة الكبيرة في هذا العالم فلا بدّ من أن يكون حزيئًا! لهذاء أنا 
حزين يا رفيقي. بصحّتك . 

ورفعت كأسي وشربت آخر جرعة فيهاء ودعوته إلى شرب المزيد 
لكنّه اعترف بأنّه جاء إلى هنا كى يشرب كأسًا واحدة. لأنَّهِ لا يملك ثمن 
المزيدء فضيّفته على حسابي. دفعت آخر ما في جيبي ثمنّ نصف زجاجة 
عرقء ولم يبق معي إِلّا قروشٌ قليلة جدّاء ردّها لى صاحب الحانة» لن تكفي 
أجرة طريق عودتي إلى القرية: لكنّ هذا الأمر لم يقلقني. فلطالما تحرّرت 
تمامًا في لحظات كهذه من الخوف ومن الأملء وبات العالم بالنسبة إلى 
سيّان؛ سواء نمت ليلتي كالمتشرّدين في الشَّارِع أو عثرت على من يقني 
إلى القرية ونمت في بيت أبي. كنت أرى نفسيء كما هي في حقيقة الأمر: 
هامشيًا وغريبّاء وليس ثمّة جدوى أو معنى لحياتى» مثلما ليس هناك أيّ 
جدوى أو معنى لموتي. كأنّي ميّتء أو كأنّيى حىّ. لست على يقين من 
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أنَّى ميّتء تمامًا مثلما لست على يقين من أنّنى ح. باختصارء أنا ذلك 
التائه فى ظلال حرف التّشبيه «ك) الذي يمحو أيّ أصالة للحقيقة. 

«لتذهث هذه القرية إلى الجحيم!) قلت بصوت عال» وبطريقة 
مسرحيّة. لقد حدث سابمًا أن نمت في الشارع بعد أن صرفت قروشي 
القليلة على كتاب وكأس حمرة. فأناء يا رفيقي؛ لا أجد وسيلة أخرى أقاوم 
فيها دَلك الحزن. 

«ماذا تفيد الشّهادات ‏ يسألنى هؤلاء الخنازير - فها أنت تعلّمت 
وحصلت على شهادة. وماذا صرتت؟ مدرّسًا براتب لن يُطعمك خبراء ولن 
يزوّجكء ولن يبني لك بينًا. أولاد القحبة» كم هم محقون! يقولون: إن لم 
تكن ذثبًا أكلتك الذئاب. تلك هي معاييرهم التي يتسلّحون بها فى مواجهة 
الحياة. إِنّهم ليسوا فى حاجة إلى العلم والمعرفة» فجل طموحهم أن يصبحوا 
ذثابًا. 

وزملاؤك المدرّسون؟ 

- أوووه؛ هؤلاء كارثة أخرى. لم أعثر بينهم على واحد يمكن أن تعقد 
معه صداقة. كلهم منافقون وسخيفون ومتديّنون مزيّفون. لا يفقهون شيئًاء 
ويتُّهمونني بالكفر. 

- كيف توصّلوا إلى ذلك؟ هل أبديت رأيًا في الدّين أمامهم؟ 

- أبدّاء فأنا أتوخَى الحذر فى الحديث فى هذه الأمور. فكما تعرف» 
معهم, ولا يعجبهم أن أمرٌ سريعًا على الموادٌ الدينيّة في المنهاجء وأجد مدخلا 
خبيًا ‏ كما يقولون ‏ لتحويل الدرس إلى نصوص أخرى ليست دينيّة. 

- وهل تفعل ذلكء» أم نهم يتجئُون عليك ؟ 
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- أفعله. 
أأنت كافرٌ إذن؟ 

لست أدري. هل تدرك الحقيقة أنت؟ 

- لاء لا أدركهاء لكنّني أصلي. 

- خشية اتّهام الآخرين وأقاويلهم؟ 

لا بل أصلّى من أجل نفسي. مثلما أشرب الخمرة أيضًا. أصلّي 
وأشرب الخمرة بحا عن طَوق للنجاة؛ بحنًا عن معنى ما. 

- وأيُهما تنفع أكثر: الصلاة أم الخمرة؟ 

كلتاهما. كلتاهما لا تنفع. 

وضحكت. أمّا هوء فراح مرّة أخرى يحدّق في الفراغ بعينين 
شاخصتين . شعرت برهبة غريبة وأنا أنظر إليه» وأرى ألما أصيلًا وعتيقًا للغاية 
في عينيه» كأنَّما هو نابع من ندم وجوديّ خالصء وليس من مأسي هذه 
الدُنيا. سألته عن سرٌ همومه؛ فرفع رأسه عن الفراغ قائلًا: 

إنّها الغابة يا صديقيء تلك التي ذهب إليها جلجامش مع صديقه 
أنكيدو كي ينتصرا معًا على حارسها. كنت أعيش على هامشهاء وفي يوم 
أغواني ذلك النداء في دخولهاء فدخلتها يحدوني حلم متهوّر وأمل أحمق 
في أَنّنِى قد أعود منها بغنيمة تفتح أبواب الحياة» وتقول لي تفضّل» وعش 
سعيدًا غير عابئ بهمٌ اللُّقمة التى ستُّطعمها لطفليك وزوجتك التي تحبّهاء 
وتحبئك. لكّني ُخدعت. تبيّن لي أت في الغابة؛ بيد أُنّني أنا الشجرةٌ التي 
يقطعها الآخرون وقودًا لرخائهم. لست أدري من أين تأتي هذه القسوة؟ 
مَن هو الذي يعطي الحطاب فأسًّا ويجعل الشجرة عاجزة ساكنة بلا حراك؟ 
لماذا يحدث هذا الطوفان اليوميّ» فيغرق المعذّبون وتمتزج أرواحهم بالطين» 
وينجو الأشرار ويحظون بالمباركة؟ هل تعرف لماذا تنحاز السّماء إليهم؟ 
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إِنَّها الحرب؛ الحرب ذاتها المستمرّة منذ الأزل؛ الحرب التي 
تجري على الأرض ومع السّماء. 

- هل تحدّئت مع عجوز الحانة؟ 

أجلء يا له من حكيم رائع. أحبّ هؤلاء المتشرّدين. كانوا دومًا 
أصدقائي. كانوا دومًا يقولون الحقيقة؛ تلك التي تجعلنا نتوقّف فجأة عن 
المشي ونرغب في أن نلقي برؤوسنا إلى حائط يحدٌّ الطريق» ونجهش في 
البكاء. لكنّنا نظل نمشي. بصِحّة العجوز يا صديقي. 

«بصحّة عجوز الحانة يا رفاق»! قلتها بصوت عال وأنا أقفء وأشعر 
بدُوار وبثمالة شديدة.:استجاب رؤّاد الحانة ورفعوا كؤوسهم. وطفقت أهذي 
وأنا مستلدٌ بالثّمالة والدّوار» متخيّلّا نفسي أمام جمهور غفير أدلي بخطبة 
مهمّة بصوت عال وبانفعال» أدعوهم فيها إلى تنظيم مظاهرة حاشدة, لا 
تنطلق بعد صلاة الظهر من مسجد ما أو من مؤسّسة حكوميّة ماء بل تنطلق 
فى ساعة الفجر من عند أكبر مزبلة في هذه المدينة. فما فعلنا في الحقيقة 
سوى ثورة على الزبالة: زبالة الفكر البشري؛ زبالة الوجود البشريّ. 

وصرت أسمع ضحكًا مدوّيًا وتصفيقاء وأرى أناسًا يتمايلون مقهقهين. 
ولم يزعجني ذلكء بل فاقم انفعالي وحماستي وهذري عن زبالة خلق اللّه 

أفقت في صباح اليوم التالي ووجدت نفسي في فراش لا أعرفه؛ في 
غرفة لا أعرفها؛ في بيت لا أعرفه. أين أناء وكيف وصلت إلى هنا؟ لا أذكر. 
صداع شديد يؤلم رأسيء إلى درجة يبدو لي فيها أنَّ أيّ محاولة للتفكير 
الجادّ أو التذكُّر تزيد في الألم. نهضت وسرت مترنّحَا باحّا عن المطبخ. 
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أخبرني أحمد بأنَّ هذه الشّقّة هي لصديق له اسمه مازن يعمل 
في هذه المدينة مهندسًا في أحد المصانع» ويسافر عادة في أيّامِ العطل 
إلى أهله في الشمال. لكنّه يُبقي لديه ‏ أيّ لدى أحمد ‏ مفتاحًا احتياطيًا 
للشَّقّة. قال لي إِنّهِ يظنّ أنَّ مازنًا لن يمانع إن شاركته في استئجارهاء ففي 
كل الأحوال إحدى غرفها فارغة وفائضة عن -حاجته. كدت أطير من الفرح» 
ونسيت ألم رأسي. ثم رأيت نفسي من بعيدء وتعجّبت من انفعالاتي 
الشديدة: إذ تُفرحني أشياء بسيطة إلى درجة أبدو فيها كما لو أن أبواب 
العالم كلّها انفتيحت لي. وتُحزنني الأشياء البسيطة» فأنتتحب كالأطفال» 
وتُغضبني أشياء أخرى فأصرخ وأفقد أعصابي لأتفه الأسباب. أنا انفعاللات 
محضٌ! أنا شخص متعطّش إلى الفرح؛ وفريسة مستباحة في كلّ لحظة 
للخيبة والخذلان. 

تذكّرت» على نحو ضبابي» بينما كان أحمد يُعِدُ القهوة» كيف كنت 
أخطب وأهذي وأهذر بالأمس أمام أناس لا أعرفهمء وأدلي بأفكار ارتجاليّة 
حمقاء لا أدري كيف خطرت لي. يا لسخافتي! يجدر القول إِنَّ لديّ ميولًا 
كبيرة إلى الجنون. يجب الاعتراف بذلكء والخمرة تكشفها. اعترفت 
بذلك لأحمد. لقد حدث لي ذلك من قبل مرارًا: أشرب حتّى التّمالق ثم 
أخطب بالناس كلامًا لا يثير سوى ضحكهم, وقد يأتي يوم لن أحتاج فيه 
إلى الخمرة كي أجنّ. لكنّ هذا ليس بالأمر السيّى. الجنون لا يخيفني. ما 
يخيفني أكثر هو أن أبقى محافظًا على عقلي مدركًا كلَّ شيء؛ في عالم لا 
أمتّ إليه ولا يمت إليّ بأيّ صلة. «أنا مجنون مع وقف التنفيذ»» قلت. 

- أما أنا فميّت مع وقف التفيذ. 


سمعته يقول ذلكء وأنا أنظر من نافذة المطبخ إلى خرابة بيت محطمء 
تطلٌ عليها النافذة. كانت النفايات تتراكم في زواياها. 
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أصغيت إليه وأنا أفكر في أنَّ هيئة هذا الرجل وشكلّه ونظرةٌ عينيه. 
تتطابق تمامًا مع واقعه. إِنّهِ هو بكلّ شيء فيه؛ فلا شيء يشذّ عنه ويوحي 
بشخصيّة أخرى. رجل مليء بالمشاكل والهموم والأحزان واليأس. لم أرَ 
في حياتي إنسانًا معذّيًا مثله. 

أغوته اكتتابات البورصة ودغدغت أحلامه بالّخاءء فأطلق هذه 
الأحلام في الهواءء مع أنه ظل ‏ كما قال لي - يربطها بخيط كي لا تطير 
بعيدّاء لا خشيةً من انقطاع الخيطء بل لأنّهِ ليس طمَّاعًا ولا جشعًا. «كل ما 
كنت أريده هو حياة أفضل قليلًا فحسب. دَخُلٌ يُخرجني من مستنقع البؤس 
والفقر لأعيش الحياة من دون ذل». 

يا له من مسكين حالم أحمقء انطلت عليه لعبة البورصة والاكتتابات» 
فرهن كل مرثّبه للبنك واشترى بالقرض الذي حصل عليه أسهمّاء وراح 
ينتظر أن يخرج المارد من المصباح ويقول له «شبّيك لبيك عبدك بين 
يديك». أراد أن يدخل الغابة حاملًا فأْسّاء لكنّه اكتشف أنه الشجرةٌ وأنّه 
الوقود لرخاء آخرين. خسر كل شيء في لحظة: مرثّته المرهون للبنك, 
وقرضًا لم يستلم منه قرشًا لأنّه طار وتبخّر في الهواء ذات يوم مشمسء. 
انهارت فيه بورصة العقارات في العالم؛ وانفقأت فمّاعتها. 

قال لي إِنَّ المشكلة ليست في الدّيون فقطء «ولا فى خسارتك 
الفادحة كلَّ شيء بين يوم وليلة» بل في خذلانك زوجتّك؛ فتسأل نفسك 
وأنت تنظر إليهاء إن كان الحبٌ وحده فحسب. قادرًا على رَثْق شقوق الحياة 
التي يمرّقها الفقر والديون بلا رحمة. المشكلة في عيشك في غرفة في 
بيت أهلك مع أم مجنونة تكره زوجتك وتحمّلها مسؤوليّة كل مصائبك» 
متذرّعةً بأنّه كان يجب عليها أن تمتعنى من خوض تلك المقامرة» بدلا من 
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ان تشجعنى. 


المشكلة في اللّيالي التى يهجرك فيها النوم وأنت تبحث عن نافذة 
للخلاص؛ في عيون طفليك الصّغيرين التي لا تجرؤ على النظر إليها لأنّك 
أصبحت فجأة عبنًا عليهماء فيخطر فى كلّ لحظة, فى بالك» وأنت ترى طفلك 
الكبير ابن الأعوام الثلاثة» جالسًا في زاوية الغرفة؛ يأكل الخبز والشايء فلا 
شيء آخر في وسععك أن تقدّمه إليه أن تسجد أمامه وأمام أخيه ابن العام؛ 
وتطلب منهما المغفرة لأنّك أنجبتهما في هذا العالم» ولا شيء يسعك أن 
تورّثه لهما سوى جوعك وشقائك ومأساة وجودك». 

لم أعرف بماذا أعلّق. إِنَّ الإحساس بالعجزء حينما تقف على حاقّة 
شاطئع وترى أمامك, أنت الذي لا تجيد السٌباحة: إنسانًا يغرق» ربّما أشدٌ وطأةً 
من الإحساس بالعجز حينما تغرق أنت ذاتك. إحساس يشوبه الإثم لأنّك 
واقف على الشاطئ في منأى عن الخطر. لكنء هل كنت فعلًا على الشاطئ؟ 
صحيح أنَّ ديوني لم تكن ترتقي إلى حجم ديون أحمدء ولم أكن مسؤولًا عن 
عائلة؛ غير أنَّني كنت أشعر بنفسي غريقًا ينتظر أحدًا ما ليلقي إليه بحبل النجاة. 

قطع أحمد الصّمت قائلًا إِنَّهِ بات يخشى الاغتيال» فسألته بدهشة: 

- من تتوقع أن يغتالك؟ 

اللَّه! 

أضحكتني إجابته. وجرى بيننا حديثٌ عن اللَّهِ ووجوده؛ قال لي 
في نهايته: 

- المشكلة ليست فى وجود اللّهه بل فى غيابه. هذا هو السّؤال الذي 
يجب أن يشغلنا: لماذا اللّهِ غائب؟ ْ 

- كيف» إذن» تخشى أن يغتالك وأنت تعتقد أنه غائب؟ 

تلك هي المشكلة؛ ذلك بأنّه سيغتالني بغيابه. 
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أخذت من البيت ملابسي القليلة وبعض أشيائي الخاصّة» وحملتها 
في كيسين بلاستيكيّينء وأنا أشعر بالسّعادة لأنَّ مازنًا وافق على مشاركتي 
له في الشّقة؛ موذرًا علي مشقّة السّفر اليوميّ من القرية وإليها. وموقُرًا علي 
مشقّة الاستمرار في العيش في بيت أبي. 

مررت فى عمَّان بحانة صديقتى؛ وأخذت كرتونتى الكتب. كنت 
أشعر بالانهاك الشديد حينما جلست أخيرًا فى الباص المنّجه إلى الزرقاء. 
احتجٌ السّائق على كرتونتي الكتب اللّتين شغلتا مقعدين: واستعاد هدوءه 
حينما دفعت له أجرتهما. نظرت عبر نافذة الحافلة إلى الناس الذين يسيرون 
في الشوارعء وإلى الذين يركبون الحافلات» والذين ينتظرون الحافلات» 
وغبطتهم على السٌهولة الفطريّة التى يواجهون بها هذه الحياة. لمن الرّائع أن 
تمرٌ الأيّامم بسلاسة من دون أن تتعثّر بالأسئلة. لكم غبطتهم على طمأنينتهم 
المنبثئقة من استسلامهم للحقيقة» تلك الواضحة والصلبة» وليس ثمّة ما 
يهدّد تصدّعها. وفي وسع أيّ منهم» في اللّحظة التي يشاءء أن يستند إليها 
مثلما يستند إلى جدار. أنا أيضًا أريد حقيقة كهذه؛ أنا الذي أستند إلى 
الهواء. يغويني هذا الحلم: أن أشبههم؛ أن أغدو طبيعيًا مثل سائر خلق اللّه 

جاء راكب وأراد أن يضع إحدى الكرتونتين على الأرضء ليجلس 
على المقعد, فاعترضت لأنَّ هذا المقعد محجوز وأجرته مدفوعة. تدخّل 
السّائّق لمصلحة الراكب قائلًا: «افترض كرتونتك راكبًا واقمّاه فنحن نتقاضى 
أجرة الواقفين أيضًا». وفى النتيجة» باتت الكرتونتان مركونتين على أرضيّة 
الباص» وسط ازدحام ركاب يركلونهما بأقدامهم كلَّما تحوّكوا. 

فكرت في أنَّ أسوأ ما يمكن أن يحدث للمرء في هذه الحياة هو أن 
يكون شخصًا مهتمًا بالثقافة» يعيش فقيرًا ومُعدَّمًا في مجتمع رجعيىٌ ينبذه 
لدى أب يكره المعرفة وجَشع يُجِل المال» ويحتال على الآخرين لينهبه 
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منهم. ويصلّي في الوقت ذاتهء ولا يكف عن قراءة المواعظ؛ أن يكون مثلي 
أو مثل أحمد الذي يعشق الشعر والأدبء ويَُعْرمُ بالأسطورة» ويحفظ ملحمة 
جلجامش عن ظهر قلبء لكنّه لم يفقد ثقته بالله. يصليء وما زال يستجدي 
عدالته. 

التقيت مازئًا عند باب البيت» فساعدنى فى حمل إحدى الكرتونتين. 
صعدت الدرج لاهمًا منهكًا من التعب. كنت أحلم بالّحظة التي أصل فيها 
إلى الشَّقّة فأضع الكرتونتين في غرفتي وأرتمي على السّرير كقتيل. كانت 
الشمس تغيب وتأخذ معها نهارًاء هو آخرُ نهارات شقائي. هذا ما كنت أمنّى 
نفسي به. 

حدّئت مازنًا عن صراعاتي مع أبي. سردت له قصصًا كان أبي يبدو 
فيها مثيرًا للشّفقة من شدَّة جهله؛ وأنا مستلذٌ بتصويره على نحو هزليّ ولا 
أمل في إنقاذه. كانت هذه الصّورة تبعث لدي إحساسًا مبهجًا بالنّصر عليه 
وخصوضًا أنَّ كتبي كلها لم تَعُدْ في مرمى نظره. استرسلت في الكلام» 
منتشيًا وغارقًا في مجد انتصاراتي وفي الانتقام منه. 

أي انتصارات؟ في واقع الأمرء كان هو المنتصرَّء وكنت أنا المهزوم. 
كان شبح هذه الفكرة ‏ الحقيقة» ينتصب أمامي ساخرًا مني ومن قصصي 
ومن صوتىء ومن ضحك مازن واستمتاعه بسردي. بيد أنَّنى كنت فى تلك 
اللُحظات لامبالياء وغير مكترث لرؤية ما من شأنه أن ينخّصٌ على لذَّة النَص 
وخصوصًا إذا كانت الحقيقة عيتها. ْ 

تساءل مازن عن السّبب الذي يجعلني أخوض هذه الصراعات من 
أجل لاشيء. نصحني بأن أريح رأسي وأن أَصِلّى مع أبي في المسجد يوم 
الجمعة, بما أنَّ ذلك سيوفر علي مشاكل أنا في غنّى عنها. فسألته بتعجب: 


أتفعل ذلك أنت؟ 


5 


أجل » أفعله. 

لتدئيك؟ 

«لا... بل من قبيل الاحتياط فقط». رد ضاحكا. 

ثم جاء أحمدء ببذلته الرّخيصة وربطة العنق. أخبرنا بِأنَّ أمّه اليوم 
عائلته؛ مع أنَّها تعلم عِلْمَ اليقين بأنّه لا يملك ثمن خيمة في العراء. 

قال إِنَّ المسرحيّة تقترس من ذروتها الدراميّة» وصمت. ذبُل وحدّق 
في الفراغ بتلك التّظرة المرعوبة» والتى تجعله محاطًا بهالة غامضة تبعث 
على الشعور بالرّهبة» فتسأل نفسك وأنت تنظر إليه: أي روح معدّبة هذه؟ 
أي مصباح يمكن أن يضيئها؟ قال: 

- أطرح على نفسي في كل يوم السُؤالَ ذاته: لماذا أقدمت على هذا 
الفعل ؟ لماذا يحلم الناس بالثراء؟ أتذكر نفسي كل يوم وأنا منفعل» مصدّقًا 
الثّقة بأنى سأنتصر على القَدّر فى هذا التّحدّي. 

وراح يضحك. إذ بدا له الأمر طريقًا. ظلل يضحك للحظات وحيدًا 
ونحن ننظر إليه. أضاف بعد الضحك: 

- لكنء لا. أتريدان معرفة الحقيقة؟ سأعترف بها لكما: المسألة لم 
تكن تحدّيّاء بل رغبة عنيفة في جني المال بسرعة؛ في أن تنتزع هذا المال 
عنوةٌ وبضربة واحدة من الحياة. لكن... يا للأسفء ثمّة من كان ينصب لك 
الفخ. أنت تريد اصطياد الفرصة؛ لكنّ الوهم هو الذي يصطادك. ومدّ يده 
لامسًا ذراع مازن: هل تعرف كيف تصطد الأوهامٌ ضحاياها؟ كيف تختارهم؟ 


فأجابه مازن: هم الذين يختارونهاء فهي تتعثّر بهم في طريقها! 


١ 


رد أحمد: أنت محقء فلقد تعثَّر الوهم بي في طريقه. وما زال ابن 
القحبة يدحرجني! 

وانفجز ثانية في الضحك . وفي هذه المرّة ضحكنا معه. 

فقال له مازن: 

إِنّها الرأسماليّة يا عزيزي. تغريك بالرّبح السّريع من دون جهد أو عمل . 
نا تخدعك ببراعة كي تصدّقء وأنت ترى الأثرياء» وتتحسّر على وضعك» 
وتتوهم أنَّ في وسعك أن تصبح ثريا مثلهم بين يوم وليلة. لكنّها خدعة, كي 
تُفقرّك أكثرء وتنهبَ منك ليس ما تملكه في هذه اللحظة فقطء بل ما ستملكه 
في المستقبل . 

يدنه باستغراب» فقد أدهشنى فهمه العميق للرأسماليّة. أيّده أحمد 
أيضًاء قائلًا: ْ 

- أجلء إِنَّها تبيعك الهواء وهي تقول لكء تعالء وابدأ الآن فتنجرٌ مثل 
المسحور إلى أن تسقط في فتحهاء وحينذاك تسلبك كلّ شيء وتحطمك. 
لقد باعتني الوهمَ وسلبتني كلّ شيء؛ كلّ شيء. 

وأضاف مازن متهكّمًا: 

ما كان عليك أن تنساق إلى الطمع. كان يجب أن ترضى بما كتبه 
الله لك. وأن تصدّق أنّ لا مال يُصِنّع إِلّا بعرق الجبين والتعب. 

- لكنّنى انسقت إلى هذه المقامرة» ليس بسبب الجشعء بل بسبب 
الحب. كنت أريد أن أكافئها على خيارها. لقد قالت لى إنَّها مستعدّة لأن 
تعيش الفقر معي؛ وأردت أن أقدّم إليها شيكًا آخر غير الفقر. 

وحدّثناء واصفًا كيف تنطّف زوجته البيت وهي تغنّى. وكيف 
يعشق صوتهاء الذي ينتشله من قاع الهموم» فيكتشف وهو يصغي إليها 


١ 


أنَّ الجوهر الحقيقئ للحياة» والذي نحفر عميمًا كى نصل إليه؛ إِنّما هو 
الموسيقى؛ هو هذا الصّوتٌ ذاته» لكنّك لا تحتاج إلى فر وشقاء كي 
الأمل. 

بدا لي كأنّه جنديٌ على الجبهة يحدَّث رفاقه عن معشوقته البعيدة. 
وتخيّلتُها وهي تغنَّى. كان وجهها غائمّاء لكنَّ روحها بدَنْ لي كالموسيقى: 
لها جَرسٌ ساحرء فيه بِحَةٌ خفيفة تذكّر بنايات ومواويل شجيّة تعن على 
البال وقت الغروب. أنا أيضًا كنت جنديًا معفُرًا بالهزيمة والحرمان والفشل» 
متعطشًا إلى الحبّء وأريد امرأة مثلهاء تردّ إلى الحكمة التى سلبئها منّى 
عائشة» فأحظى بأمل فى انتصار ما على هذا العبث. 

نظر إلى مازن قائلا: 

- هل تعلم ما مشكلة هذا الرجل ؟ إِنَّها ليست الدٌّيون ولا الفقر, إِنّها 
عشقّه زوجتّه! هل رأيت شخصًا من قبل يعشق زوجته؛ ويتحدّث عنها بهذه 
اللّغة؟ ها هو أمامك بلحمه ودمه: رجل يعشق زوجته! 

بدا لى الأمر بالفعل غريبّاء وخصوصًا بعد أن طرحه مازن على ذلك 
النّحو السّاخرء وكان أحمد صامنًا ينظر إلينا بتلك النّظرة الضائعة. قلت: 

- أنا على قناعة بأنَّ الحبٌ ما هو إِلّا كذبة جميلة يخدعنا بها الوجود 
كي يحافظ على خلوده. أنت في الحبّ تتواطأ ضدّ نفسك مع الطبيعة, 
وتساهم في انطلاء المؤامرة عليك؛ كي تنجب طفلاء يحافظ على استمرار 
الحياة» وكى ينجب هو بدوره أطفالًا يحافظون على هذه الحياة. 
لست أدري لماذا قلت ذلك. هل كنت أريد مواساة أحمد, أم أن 


و ع 


أدمّر تصوّراته الدُومانسيّةَ والجميلة عن الحبٌّ؟ أم كنت أريد أن أحطم أملا 


فين 


ومضٌ في خيالي: إذا كان أحمد عثر على هذه المرأة فإِنّ ثمّة أملّا لي 
أيضًا؟ أم تعبيرًا عن غيرة خمّيّة لديّ من هذا الحبٌ؟ لا أدري. غير أَنَّ لذَّة 
غامضة كانت تفتك بي وأنا أعرّي هذه الحقيقة وأضعها أمام أحمد المعذّب 
والواقف على حاقّة الهاوية» وأمام نفسي أيضًاء كمستنقع لليأس. 

رد أحمد محتجًا: 

- لا أؤيّدكء فأنت تججّد الانسان من المشاعر ومن العقل» كما لو كان 
مجرّد جسد, يتصرّف على نحو غرائزيٌ بحت. 

ومّن هو إذن؟ مَن نحنء ولماذا نسعى إلى الثراء؟ أليس من أجل 
تلبية حاجات الجسد على نحو أفضل: تحسين نوعية طعامنا وشرابنا؛ 
تحسين نوعية ملابسنا؛ تحسين ظروف السّكن وزيادة سعته؟ أليس من 
أجل شراء سيّارة» كي لا تتعب أجسادنا في أثناء تنقّلنا من مكان إلى آخر؟ 
وفي النهاية: أليس من أجل إرضاء الحبيب كي لا نخسره. ونخسر بالتالي 
شريكنا الجنسي؟ ما نحن سوى أجساد! 

والعقل ؟ والمشاعر؟ والجمال والموسيقى والفنّ والأدس والفلسفة 
والعلم والدّين؟ ما كل ذلك؟ 

أعجبني سؤال أحمد للغاية» كما لو أنَّهِ قدّم لي نسيجًا عنكبوتيًا لأمرّقه 
بسهولة. فقد كنت على يقين بأنّها كذبة كبيرة» تلك التي تزعم أنَّ العقل يعمل 
من أجل الفضيلة أو الخير أو الجَمال بمعزل عن الجسد. أجبته بأنَّ العقل في 
الحقيقة يفكر ويبدع كل شيء فقط كي يسهّل حياة هذا الجسدء بل حتّى 
يدلّله. نه مجرّد عضوء طوّره الجسد ذاته ليخدم وجوده على نحو أفضل . 
وكلّ المعرفة التى يُنتجها الإنسان هي من أجل دلال أجسادنا وإسعادهاء 
وهدهدة الجسد في أوقات حاجته بمصائد الجمال والفلسفة والفكر. 


١ 


لكن؛ إذا كانت الفلسفة والفنون والقصائد تقوى على مخاتلتنا 
وإسقاطنا في براثن الوهم, فإنّ الأديان تؤكّد ما أقول على نحو صارخ لا 
يُبقى مجالًا للشكٌ. ذلك بأنّها تخاطب أجسادنا فقط. تغريها بالخلود. تغري 
أجسادنا ذاتها وليس أرواحنا أو عقولنا. فحينما نموت» نصبح مضطرّين 
إلى أن ننتظر زمنًا طويلًا حتَّى تدقّ السّاعة فتبعث الحياة من جديد في 
أجسادنا. أمَا أرواحنا التى ستظلٌ هائمة حتَّى تلك السّاعة: فلا أهمّيّة لها. لو 
كانت مهمّة؛ لارتقت إلى السّماء فورًا ولانّخذت شكلًا ماء ليس بالضرورة 
أن يكون جسدًا. لكنّ الأمر ليس كذلك,. فالمطلوب هو إحياء جسدي 
أنا ذاته» بطوله وعرضه وشكله ومواصفاته جميعها. لأنَّ هذا الجسد ذاته 
جسدي الذي يحيا الآن» هو الذي يرفض الفناءء وهو الذي يريد أن يعيش 
إلى الأبدء ويأكل إلى الأبدء ويمارس الجنس إلى الأبد. لهذاء حلم بجنّة 
تمنحه كل ذلك من دون حدود؛ جنّة تستجيب لجشعه وتوحشه اللذين 
في وسعه أن يمارسهما من دون حرج. فهذا الانفلات مُباح في الجنّ 
لأنّه ثواب عن تضحية ما قدّمها على الأرض. لقد ضحّى الجسد من أجل 
خلوده هوء وليس من أجل ارتقاء روحه إلى جنّة غامضة المعالم ليس له 
فيها وجودء فتنعم هذه الرُوح بالحياة» وتستلذٌ بملذّات غير ملذَّاته» بينما هو 
يتعمّن في الأرض. 

لكنّ الغريب في الأمر أنَّ العقل ذاته. الذي رسم صورة هذه الجنّة 
استثنى؛ وهو يرسم هذه الصُّورة» أيّ مُتَع تخصّه أو تخصٌ الرُوح. استثنى 
الفكر والفلسفة والفنون والجمال... استثنى كل متعة تماماء كأنّما يعترف 
أنه كان مجرد خادم لهذا الجسد. أدَّى مهمّته التي تتلخّص في قيادة الجسد 
إلى الخلاصء ثم غاب. كأنّهِ هو الذي مات وليس الجسد. ألا يبدو ذلك 
أمرًا عجيبًا؟ 


١7/5 


لم يُجبني أي منهما. 

لكنْ أحمد نهضء ووقف إلى النافذة التي تطلٌ على الخرابة 
المهجورة؛ وراح ينظر إلى أشلاء البيت المهدّم بعينين متأمّلتين. قال وهو 
لا يكفٌ عن النظر: 

-ماذا لو ظهرتٌ فجأة في وسط هذه الأطلال روح صاحب هذا البيت» 
أو ما كان بيئًا؟ تخيّلا لو تعود روح أحدكما إلى بيته ويجده أنقاضًا؛ مدمّرَاء 
ليس بفعل حرب أو كارثة طبيعيّة» بل بفعل الزمن! ستفهم ذلك من بقايا 
الجدران المحصّمة» ومن حجارتها المسودّة» والأعشاب التي نمت بينها. 
ستسأل نفسك من دون أن تقوى على الإجابة: كم من الوقت مرّ يا تُرى 
حتى تأكلت الجدران وتهالكت وتهاوت؟ كم سنة؟ كم قرنًا؟ ستقف بين 
الأنقاض وأنت تحاول البحث عن الذين تحيّهم؛ أين اختفوا؟ أين اختفت 
أشياؤهم وأشياؤك الخاصّة؟ بل إِنّك في لحظة ستبحث أيضًا عن همومك 
التي عذّبتك, وشقائك الذي عشته. وأنت فيه. وربّما تبدو لك تلك الهموم 
حميمة» لكنّك لن تعثر على شيء من ذلك. وفي مدى هذا الصَّمتَ 
العميق والموحش. سيجيبك المشهد ببلاغته القاسية؛ بأنّ كلّ شيء مضى 
واندثر في غيابك الذي لا تدري مدَّتهء لكنّّه حتمًا طويل» مع أنّهِ يبدو لك 
أنّك لم تغب إِلَّا قليأًا. ستقف عاجرًا عن التُعبير عن مشاعرك لأنَّ الكلام 
لن يطاوعك. وستعجز اللّغة عن حمل أفكارك؛ فتظلّ صامئًا لا تعرف كيف 
تصف أحاسيسكء وما هي تلك الأحاسيسء التي تفتقد اللّفة مسمّياتها 
لأنَّ الإنسان لم يجربها ولم يختبرها من قبل. 

صمت قليلًاء ثمّ ما لبث أن هتف : ابن العاهرة! إِنَّهِ يتبوّل في المكان 


الذي أتخيّل نفسي واقمًا فيه! 


1١ا/‎ 


هرعنا إلى النافذة ورأينا رجلًا واقًا قرب بقايا أحد جدران البيت 
المهدّمء يتبوّل. انفجرنا في الضحك,ء وقلت لأحمد إِنَّ هذا الرجل حوّل 
المشهد الذي كنت تصفه. من التراجيدياء إلى الهزلء تمامًا كشخص يخرج 
من بين الجمهور إلى خشبة المسرح, في لحظة الذّروة الدراميّة؛ ويقف بين 
الممثّلين المذهولين من ظهوره؛ ويروح يتبوّل بينهم. 

رد أحمد: بل يتبوّل عليهم» وهذه هي الذّروة. 

واشتدٌ ضحكنا. وهتفتٌ: إِنَّ التاريخ يحتقرنا. يتبوّل علينا بلا أيّ 
مبالاة. 


يلاتان 
في 99 9ي* 


١ك‎ 


الليلة الشابعة 


تقلّبت طويلًا في الفراش كمّن تضنيه عذابات الضَّمير. كان المطر 
يسقط في الخارج. سمعت نقرات قطراته على باب غرفتي الحديديٌ. وكان 
هذا الصّوت يثير صورًا في خيالي: أراه يسيل على زجاج نافذة واسعة؛ وإذا 
ما نظرت إلى البعيد تظل هذه الخطوط تسيل على وجه الأفق الرماديّ 
والسّماء الحزينة. 

ربّاهء كم أنا وحيد هنا! لا أفعل شينًا سوى اجترار ذكريات لعلّي أنجو 
مني ومن عيتّئ عجوز تحدّقان فىّ من زوايا هذه الغرفة. ذكريات بلا كلمات؛ 
مجوّد تدقّق للصُور والأفكار يشبه تدفق الأسى في الموسيقى. 

يبدو لي أن الموتى يذهبون إلى القبور بذاكرة ميّئة إِلّا من الموسيقى. 
إنّها الألم الوحيد الذي يبقى في ذاكرتهم» يقض مضاجعهم, ويستدرٌ أحزانًا 
غدت في القبر مجهولة الأسباب, كأنين ناي عالق على نحو أبديّ في عبث 
هذا الكون. 

كان أحمد يحب الموسيقى» ويعشق صوت امرأته وهي تغنّى. 
يتشيّث بغنائها مثلما يتشيّث بمظهره الرزين والرّصين, محافظًا في كلّ يوم 


1١ا/ال/‎ 


على ارتداء بذلاته القديمة مع ربطات العنق. كأنّما يعبر بهذا المظهر» عن 
موقفه من هذه المواجهة المصيريّة والمستمرّة على مدار السّاعة مع الحياة. 

كنا أحيانًا نلتقيه أنا ومازن في يوم الخميس في الحانة» لكنَّه صار 
يتخلّف عن القدوم» أو يلحق بنا في آخر السهرة» بسبب التزامه بعمل 
إضافيٌ يمارسه يوميًّا بعد الوظيفة: بائع في متجر للخضار. 

عرجت ذات يوم على متجر الخضار الذي يعمل فيه؛ فشعر بالخجل 
مئّى. كانت تلك هي المرّة الأولى التي أراه فيها لا يرتدي البذلة مع ربطة 
العنق. كان يرتدي بنطالَا وقميضًا عتيقين وممرّقين في بعض الأماكن. 
وفكرت في أنَّ هذا اللّباس هو بمثابة ضربة أخرى توجهها الحياة إلى كبريائه» 
وتذلّه فيها. 

كان يفرع حبّات البندورة من الصناديق ويصفّها بتأن في واجهة 
العرض» وأنا أراقبه بينما الجوع يعذّبني؛ وأفكر بين اللّحظة والأخرى في أن 
أتناول حيّة وآكلها. كان الشهر فى آخره. وجيبىء كما العادة» فارغة» وأصبّر 
نفسي حنَّى أعود إلى البيت وآكل شيئًا من الطعام الذي يجلبه مازن» وأفكر 
أيضًا في أن أطلب منه أن يقرضني بعض الدنانير حنّى نهاية الشهر. 

قال لي أحمد إِنَّ زوجته تعمل الآن في روضة أطفال. وعلى الرّغم 
من تفاهة المرنّب الذي تتقاضاه؛ والذي لا يتبقى منه إلا بعض الدنانير بعد 
أن تدفع قسطئ تسجيل طفليهما في الرّوضة:؛ فإنّها وافقت على هذا العمل 
لأنّه يوقر لها فرصة قضاء النهار خارج البيت. وحينما تعود, تلوذ بالصبر في 
مواجهة العذاب» وتتجرّع بصمت السّمٌ الذي يرشّه أهله على هذه الحياة. 
مُه لا تكف عن أن تعتصر الهواء يوميّا بحئًا عن سبب جديد للشجار معهاء 
وتترك لها كل الأعمال المنزليّة كثمن لعيشها فى تلك الغرفة الحقيرة. كانت 
قبل أيّام ارتكبت خط تافهاء إذ سهت ونست المكوى في أثناء الكىّ على 
قطعة الملابس واحترق جزء منهاء فهجمت عليها أمّه بالمكوى وحاولت 
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حرقها به وكانت ستنجح لولا تدخل أبيه فى اللّحظة الأخيرة, خومًا من 
عواقب الجريمة؛ لا من الجريمة ذاتها. انّصلت به زوجته من بيت أهلها 
«وكان صوتها لا يزال يرتجف رعبًا. كانت تبكىء؛ ليس بسبب المشاكل» بل 
ذعرًا من حجم الكراهية التي يكنّها لها أهلي. وكانت على يقين من أنَّ أَمّي 
ستقتلها ذات يوم قال . فعلّقتٌ بدهشة: 

لست افهم من أين تأتي هذه القسوة. 

- لا أدري. رما من شح إنسانئيّتنا وتشوّهها. 

اجابني سائحرًا: 

أجلء أنا هو النموذج الصحيح! 

أنت لا تكفٌ عن أن تهزل وتضمر وتضمحل, مثلي. ربّما لن يبقى 
منك شىءٌ عمًّا قريب. لكن, أما زالت زوجتك فى بيت أهلها؟ 

قال إنَّها عادت بالأمسء. ليس فقط لالتزامها بالعمل» بل أيضًا هربًا من 
أهلهاء الذين لم يكمُوا عن أن يردّدوا على مسمعها نغمة الطلاق. «اتركيه! 
انفصلى عنه وعن أهله. زواجك منه كان فى الأصل خاطنًا. قلنا لك إن 
فقير وستجوعين وتتعذّ بين معه؛ لكنّك أصررت عليه؛ وهذه هي النتيجة: لم 
تجوعي فحسبءه بل وقعت فريسة بين يدي أمّه. اتركيه واتركي له ولأهله 
الطفلين وسترين كم من راغب مقتدر سيطلب يدك. أنت شابّة جميلة 
ومتعلّمة وألف شخص يتمنّاك !» 


أتخيّل كيف كانوا يردّدون هذه الكلمات على مسمعها فى اللّيل 
والنهار» بيد أَنّها هربت من عندهم وعادت إليه. وعلى الرّغم من كل مآسيه. 
فَإنَى غبطته على هذه المرأة التى وهبتها له الحياة. 
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أعطانى أحمد حبّة بندورة بعد أن فركها بقطعة قماشء فالتهمتها 
سريعاء وغمرتنى السّعادة لذلك» وهنّأته بعودة زوجته. 


وجاء زبون أنيق لا يريد أن يوسّخ يديه فانشغل معه أحمد. وأخبرني» 
حينما انتهى من مهمّته. بأنَّهِ في يوم الجمعة, خرج من البيت بعد أن صلّى 
في المسجد. ومشى طويلًا حتَّى وصل إلى العراء. كانت الشّّمس ساطعة 
ودافئة» وكان يرى بعض الرعاة مع أغنامهم. اقترب أحد كلابهم منه ومشى 
إلى جانبه قليلاء ثمّ ابتعد. حينما جلس هو على صخرة. راح ينصت إلى 
صوت الطبيعة» يراقب من دون غاية؛ الطيور في السّماءء والزواحف التي تمرّ 
إلى جانبه» والكلبٌ الذي يقعى على بعد مسافة منه ذليلًا؛ والصخوز البارزة 
من الأرض» والحجارة» والأعشات اليابسة التي تأكلها الأغنام. يراقبء 
مصغيًا إلى صوت الرّيح وهو يرسم في مخيّلته صورًا لضياع لا يدرك مغزاه. 

«وفكرت في أن مستعدٌ للتضحيّة بأيّ شيء أملكه في مقابل أن 
أنقذ طفليّ وزوجتي من المصير الذي صنعته بغبائي لهم. لكنْ, ماذا أملك؟ 
كيف أنقذهم؟ كيف؟ ثم خطر في بالي أُنَّنِي أنا ذاتي سبب مصائبهم؛ وأنَّ 
غيابي هو الذي سيُنقذهم من مستقبل مثقل بالدّيون والشَّقاء والهموم. 
اتتصبت واقفًاء ما إن صفعتني هذه الفكرة» ونظرت إلى الهضاب الجرداء 
وإلى صخورهاء إلى السّماءء وإلى الطيور والزواحف والأغنام والرعاة 
والكلب. والوٌياح التي تصفر في الوديان» ولم أرَ سوى العدم. كنت أشعر 
بنفسي كشبح يقف على حاقة الهاوية» وراحت أشعّة السُّمس تضطرب في 
هذه الهاوية» وشرع الضياء يتلاشى شيئًا فشيئًا إلى أن انطفأ». 

كان وجهه شاحبًا جدّاء ولمحت يديه ترتجفان وهما تحاولان إشعال 
سيجارة. قلت له: 


إِنَّ يديك ترتجفان. 


فلا 


قال مبتسمًا: 

- وكيف لا ترتجف يداي؟ و«كيف لا يصير وجهى أشعث كمن 
أنهكه السّفر الطويل . 

كيف لا تذبل وجنتاي ويمتقع وجهي» ."أ 

تتواصل طقطقة المطر على باب غرفتي. هدهدتني رويدًا رويداء 
العجوز الذي كان يعيش قبلى فى هذه الغرفة التى بلا نافذة» ممدّدًا على 
أرضهاء وعيناه تجولان في الفراغ بحمًّا عن نافذة. توقّف فجأة عن الأنين. 
استند» وزحف نحو الزواية وجلسر فيها. توفت عيناه عن الى لمحث في 
الجدران عن نافذة وحدّقتا في ثم سألني: 

لماذا قتلت أباك ؟ 

- أتظنّ أنَّى قتلته فعلّا؟! 

لا أدري» لقد سمعتك تقول ذلك. سمعتك مرارًا تكدّر فى اللّيلة 
السّابقة: قتلته. قتلت أبى. 
الخيال. 

كنت تهذيء إذن؟! 

أظنّ ذلك . لهذا أشعر بالخوف. أخشى الجئون. 

الجنون حالة رائعة» لطالما تمنَّييُه. بقيت صاحيًا حتَّى اللّْحظة الأخيرة 
بكامل قواي العقليّة. أدرك كلّ الآلام, أفهمها وأغرق فيهاء إلى أن مسّ. 


)١(‏ من ملحمة جلجامش. 


ميال 


- أتخاطبني الآن وأنت ميّّت؟ 

- ألم يخبروك بذلك؟ 

- بلى» اخبروني. 

فعلّا: لماذا أستغرب؟ 

ولست أدري لماذا صرخت في تلك اللّحظة. هببت من الفراش 
وكلى يرتجفا. 

أنا هنا وحدي ولا أحد معى . أنا وحدي. أنا وحدي. ولكثرة ما كيّرت 
ذلك لنفسى» أدركت فجأة معنى كلمة «وحدي). إدراكًا فجّر الدموع في 

أينك ؟ 


فى وى .+ 
9* 9ي* في*؟ 
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التهار الثامن 


«طمئئّى. كيف أمضيت اللّيالى الماضية فى غرفتك الجديدة؟» 
سألتني صديقتي مالكة الحانة ما إن رأتني داخلا حانتها. 

كنت في هيئة لا تختلف كثيرًا عن هيئتي السّابقة التي رأتني فيها. 
قلت لها إِنَّ الكوابيس عذّبتني للغاية» وإنَّى في ليلة الأمس تخيّلت العجوز 
يجلس معي ويحدّثني» فَذُعرتٌ ورحت أبكي وأنتحب مثل طفل . وبقيت 
مستيقظًا حتّى الصّباح: ثمٌ ذهبت إلى العمل» بعد تغيّب ثلاثة أيّام . 

سألتني عن مدير المدرسة» فأجبتها بأنّهِ مدير آخرء فأنا الآن أدرّس 
في مدرسة أخرى. 

أنا واثقة بأنَّ مديرك الجديد سيطالب بنقلك عمًّا قريب! 

- سيفعل . إِنّهِ وغد. في الشهر الماضيء وهو أوّل شهر أداومه في 
مدرسته» خصم من مرتّبي خمسين دينارًا. حينما أدركت الأمر ذهبت إليه 
في اليوم التّالي أداري غضبي كي لا أقتله. صرخت في وجهه: «حرام عليك 
يا رجل ! خمسون دينارًا تخصمها دفعة واحدة؟ أتريدني أن أموت من الجوع. 


الذذاا 


فمرتّبى التافه لا يكاد يكفى حتّى منتصف الشهرء فضلًا عن أنَّنى أعيشن 
في فندق حقير يجب أن أدفع أجرته! هل تخبرني إلى أيّ جيب ذهبت هذه 
النقود؟ إلى أيّ كرش مصاب بالتخمة؟» 

غير أَنَّ كلامي لم يلامس ذرّة واحدة من ضميره؛ بل قال بهدوء ينم 
عن ارتياح داخلي عظيم: إذا كنت لا تريد أن تجوعء فلا يجب أن تتغيّب 
عن الدوام. 

- أنا مضطرّة إلى أن أعترف لك بأنّه محقّ! لو كنت مكانه لفعلت 

صحيح. هو على حقٌ. لكنّه بذلك لن يربّيني. لن يجدي هذا 
الأسلوب» لن ينفع معي. أتدرين بماذا ردّدت عليه: تغيّبتُ في اليوم التالي 
أيضًا عن العمل ! 

أنت مجنون فعلا! 

قالت وهي تضحكء ثم سألت: واليوم» ماذا قال لك بخصوص غياب 
الأيّام الماضية؟ 

استعان بكل الأنبياء والآلهة والشياطين كي يرسلوا لعناتهم المدمّرة 
عليّ. فقلت له لا داعي لأن تبح صوتك. فهم يؤدُون المهمّة على خير وجه من 
دون دعائك . لو ترينه. كنت ستضحكين من قلبك: قصير القامة بكرش كبير» 
ورأس صغيرء ووجه يتوسّطه أنف عظيم. راح يلف ويدور في مكتبه صارخًًا من 
شدّة غيظه منّيء ثم أخرج ورقة استجواب كي أشرح فيها خطيًا أسباب تغيبي 
عن العمل . فكتبت: بسبب عجوز ميّت وثرثار يعوّقني عن النوم ليلًا. 

راحت صديقتي مالكة الحانة تقهقه بصوت عال أثار فضول بعض 
المارّة في الشارع» وظلْت تقهقه لدقائق» وتحاول أن تقول شيئًا ولا تقوى 
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بسبب الضحك. وحالما توقّفت راحت تردّد: يا إلهي؛ كم أنت ظريف! لم 
أصادف فى حياتى شخصًا بعبثيّتك وظرفك! لهذا أحبّك! 

أنا أيضًا أحبّك يا صديقتى الحنونة! 

قلت وأنا أدرك بأيّ معنى تحيّنى وبأيّ معنى أحيُهاء لكنّ كلمة 
«أحثك»., وخزت قلبى» بل جرحته وأدمته فنزف. وسألتنى: «وما رده فعل 
المدير بعد أن كتبت له ذلك؟) 

- بلّم لدقيقة أو اثنتين وهو يحدّق في الورقة ولا يجد شيئًا يقولهه 
فخرجتٌ من مكتبه» وبعد عدَّة خطوات خطوتها سمعته يصرخ : «سيجلطني 
هذا الشخص. أقسم بأنّه سيجلطني إذا بقى في هذه المدرسة! لكنّني أعرف 
كيف أجعلك تندم . ستندمء ثق بذلك !» 

«أنت تدمّر نفسك بنفسك !» قالت صديقتى مالكة الحانة. 

أنا مدمّر فى الأصل . أريد زجاجة. 

رفضت أن تديّئني المشروبء على الرّغم من أنّن وعدتها بأن أردّ 
ثمنه ما إن أستلم مرثّبي في نهاية الشهر. وراحت تراقب على شاشة التلفاز 
المعلّق بالقرس منهاء نشرةً الأخبار. كان حشود من الشباب يردّدون بانفعال 
«اللّه أكبر» فى استجابة لشخص يصرخ أمامهم : (اتكبيير ...» 

ذكروني بالتلاميذ الذين درّستهم في الزرقاء قبل سنّة أعوام» بل 
بدا لي أَنَّهم هم ذواتهم, الذين كنت ألتقيهم يوميًا فى تلك المدرسة التي 
تمتلع ساحتها بالنفايات» ولا تكفٌ الرَوائح النتنة عن الانبعاث من مبنى 
حمّاماتها؛ المدرسة التي تقع في أفقر الأحياءء حيث تتكدّس البيوت 
البائسة إلى جوانب شوارع تتزاحم فيها أبخرة الهموم والجهلء والشجارات 
والأوهام والصلوات. كل ذلك يندفع إلى السّماء كبخار بركان ساكن على 


هما 


وشك أن ينفجر. أقف أمام هؤلاء التلاميذ الفقراء؛ المراهقين» المنساقين 
إلى رغباتهم الغرائزيّة في الحياة؛ رغبات هوجاء لا يضبطها لا عقل ولا 
قانون. أتذكُر نفسي حينما كنت في سنّهم وأنا أنظر إليهم: تغمرني السّعادة 
حينما أعثر على كتاب لأقرأه. أمشي بين أصدقائي بزهوٌ باحنًا دومًا عن 
موضوع معقّد للحديث عنه؛ عن أسئلة تشغلني وتجعلني أصدّق أنني 
حُلقت لغايات عظيمة. لكنّني كنت في سئهم أيضًا حينما جاءتني عائشة 
وانسقت إلى رغبات هوجاء لم يضبطها لا عقل ولا قانون! 

في كلّ حالء أفتح الكتاب وأسألهم: ماذا لدينا اليوم؟ 

كانوا - بعضهم ‏ يشاهدون في أثناء الدرسء في السرّ ‏ وأحيانًا في 
العلن ب على هواتفهم المحمولة؛ مشاهد جنس. إِنّهم معافون من الأوهام 
أقول لنفسيء ولا يعانون الصّراعات التي عانيتها وأعانيها. يعيشون وجودهم 
الماديّ ويمارسونه ويستجيبون لمتطلباته» على نحو صادق من دون أوهام 
العقل والشعر والمعرفة. 

يحدٌّثونني عن ساعات فراغهم بلا حرج : حينما ينتهي دوامهم المدرسيّ 
ينتشرون في الشوارع؛ بعضهم يبيع سلعًا مختلفة على بسطات غير مرخخصة. 
يختفون ويُخفونها عن الأنظار بسرعة جهنميّة حالما يلمحون طيف شرطي في 
الشارع .«إنّنا نشم رائحته عن بعد شارعين»» يقولون ضاحكين بفخر. وبعضهم 
الآخر يتسكع في الحارات بلا هدىء فأقول: «تتصيّدون الفتيات وتتحوّشون 
بِهنّ؟»: يجيبون: «لا تقل إِنّك لم تكن تفعل ذلك وأنت في عمرنا يا أستاذ!»» 
فأردٌ: «بالطبع كنت أفعل؛ بل إن ما زلت أفعل ذلك!» وينفجرون في الضحك» 
وأضحك معهمء لكنٌّ وجهي يتجهّم في لحظة:» وتعلق عيناي بالفراغ . 

يحدّثونني أيضًا عن بطولات تافهة يلّفونهاء وينتشون بأحاسيس 
المجد وهم يتكلمون عليها. يفعل الواحد منهم ذلك؛ وهو مسترخ في 


كما 


المقعد» يهرّ قدمه اليسرى التي يضعها على شكل زاوية قائمة فوق ساقه 
اليمنى. يُتقنون الدبكة والتّلويح بالسبحة, ولا يوفرون جهدًا أو مالا كي 
يَبدون حداثيّين في لباسهم: ويتعطرون بعطور رخيصة نقّائة» لعلّهم يسلبون 
قلوب الصباياء ويسيرون ببطء يناسب وتيرة مضي الزمن في هذه المدينة. 
يدحَنون النرجيلة» وتأخدهم أحاديث الجنس» ١‏ سرون 98 طيف فتاة تمرٌ 
في الشارع أو في الخيال. 

ويجيدون» في الوقت نفسه. الصراخ في وجوه نساء البيت» وقد 
يتناولون فى أيّ لحظة الأحذية عن الأرضء ليضربوا بها الأطفال لأسباب 
يصعب التكهن بها. 

يبرعون في السُخرية من كل شيء يجهلونه» ويجيدون الفخر 
بالقبيلة» كما أَنَّهُم يحفظون عن ظهر قلبء أمثالٌ المدينة» التي علَّمتهم 
كيف يحيون الحياة بحسب سياقات اللّحظة. فإن شعرت بالضعف قبل 
اليد التى صفعتك؛ يد زوج أمَك على سبيل المثال. وإن هيّت الرّيم من 
النافذة أُغلمُها لعستريح. يحفظون أيضًا أغاني المدينة» ويروون عطشهم مما 
يهطل منها من دماء ووعيد» ورغبات مزمنة في الانتقام. كما أنهم ماهرون في 
حَلف الأيمان والكذبء ويؤكدون أي إشاعة يسمعونها لأنَّ لَؤْكَها ينفع لملء 
فائضء لا يعرفون كيف يصرفونه» من ساعات النهار. وإذا ما اندلع شجار 
في الحارة؛ على حين غرّة؛ فإنهم يهرعونء لأثهم على أهيّة الاستعداد دوماء 
إذ إنّهم يُتقنون العراك والشتائمء كما أنّهم جاهزون في كل لحظة للهيجان» 
ولسحق كائن من 5 كان؛ يُشاع عنه أنه دنا من مقدّسات المدينة وحرماتهاء 
وهي حُرمات لا تمثٌُ في واقع الأمر إلى الأعداء الحقيقيّين بصلة. 

نهم هم ذواتهم الذين يتشوّش إحساسهم بالواقع» ويختل ركود 
مستنقع طمأنينتهم الدُّنيويٌ فينتابهم الفزع» حينما تصل إلى أسماعهم. 


١ ام‎ 


أصواتٌ مدرّسين يتلون عليهمء بهدف إصلاحهم. قصصٌ العقاب واليوم 
الآخر والجحيم وعذاب القبرء فتشرد نظراتهم في هبوب رعب عاصف يندفع 
من أعماق ظلام دفين يخيّم عليه موت تتعالى فيه صرخاتٌ المعذّبين. لكنّها 
لحظات طارئة؛ في كل حال» فسرعان ما كانوا يهربون من هوّة ذلك الرعب 
متشبّثين بحبال اللامبالاة والبلادة. 


وهم ذواتهم الذين تضيع نظراتهم في لحظات طارئة أخرى, حينما 
يصل إليهم صوتي وأنا أقرأ لهم قصيدة: قد تنفع في لململة أشلاء أحاسيسهم 
بالجمال» وأشلاء أحاسيسي أيضًا. قصيدة عن المطر والغربة والعزلة 
تلامس أحزانًا إنسائيّة راكدة. كانت أشباح هذه الصّور تطفو لوهلة من حولهم 
وتنقلهم إلى عوالم أخرى ضبابيّة ومليئة بالأسئلة. لكنّها أيضًا لحظات طارئة 
سرعان ما يتعافون منهاء وهم يفيقون على واقع قاحل» تلتهب فيه الشمس» 
وثمّة أجوبة جاهزة عن كل الأسئلة التي قد تجول في خواطرهم. يفيقون 
ويضحكون ساخرينء قائلين لي إِنّني أقول لهم كلامًا غريبًا ومعقّدَاء لا ينفع 
إِلّا للعاطلين عن العمل . وكنت» في نظرهم, عاطلا عن العمل» ليس فقط 
لأنّي أمارس مهنة التدريس التي لا تُغني ولا تسمن من جوع.؛ بل لأنّني 
فوق ذلكء بدلا من أن أجد عملا آخر أسترزق منه. أمضي ما تبقّى من 
وقت نهاري في قراءة الكتب. وقد دفعهم ذلك إلى عدّي غريبَ الأطوارء 
لم يمر عليهم مدرّسٌ مثلي. كان جميع المدرّسين الذين يعرفونهم - جميع 
المدرّسين الطبيعيّين» كسائر خلق اللّه الطبيعيّين - يمارسون في أوقات 
فراغهم أعمالًا أخرى يجنون منها دخلًا إضافيًا: يعطون دروسًا خصوصيّة 
أو يعملون سائقين للتاكسي» أو إِنَّ لهم «مصلحة» ما؛ دكانًا صغيدًاء أو شيئًا 
من هذا القبيل. ولا يتوانى كثيرون منهم ‏ ويضحك الطلّابٍ وهم يسدُون 
إلى بخفايا أعمال بعض المدرّسين في هذه المدرسة وتجارتهم -عن الشسّرقة 
والنٌّصب والاحتيالء كلّما أتيح لهم ذلك. 
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كانوا يبيحون لمعلميهم أن يرتكبوا خطايا السّرقة والنٌصبء التي لا 
يعدّونها في الأصل خطاياء فهولاء المعلّمون» في رأيهم, يريدون أن يعيشواء 
«هكذا هو العالم: إن لم تكن ذئبًا أكلتك الذئاب». لكنّ المشكلة التى 
تجعل هؤلاء المعلمين محط تساؤل وسخرية» في نظرهم, هي المواعظ التي 
لا يكقُون عن أن يتلوها «على مسامعناء كما لو كانوا أنبياء لمجرّد أَنّهُم يصلُون 
خمس مبّاتء ويحفظون الآيات القرأنيّة» ويظلون يحدّثوننا عن عذاب القبر 
وعذاب الآخرة» بينما هم في الحقيقة مثلناء مثلنا تمامًا: إذا ما أتيح لهم 
الحصول على قرش زيادة فإنّهم ينسون من أجله الله والآخرة». 

لست ذئبًا ولا أريد للذئاب أن تأكلني. كيف أتكيّف مع هذا الواقع؟ 
كيف أتكيّف مع تلك الرؤية المشوّهة للحياة؟ لكن. ما هي, وأين هي الرؤية 
الصحيحة؟ أليست هذه الصراعات هى الأدقٌ والأشدٌ أمانة وإخلاصضًا 
في تعبيرها عن الإنسان؟ لماذا يجب أن تُسقط عليه تصوّراتنا الرومانسيّة 
الواهمة؟ لماذا نعدّه كائنًا متميّرًا بقداسة ماء واهمة. عن سائر الكائنات؟ 

غير أن الأوهام بشأن هذا الإنسان لا تفارقنى» ولا أدرى كيف أعثر 
بفعل تضحّحم إنسان آخر؛ جسد يعتاش على غرائز الأرض والوُعب من 
السّماء فى آن؟! 

كيف أنجو من حرب شرع زملائي المدرّسون في شنّها ضدّي منذ 
الأسبوع الأول لدوامي, لأنّنى لست مثلهم: لا أصلّي معهم, فلا أقدّم إلى 
اللاميذ المثالَ والقدوة الحسنة. ولا أمارس هداية هؤلاء الصّلّابِ إلى 
الصراط المستقيمء ولا أتلو عليهم قصصٌّ عذاب الآخرة لعلّهم يُصلحون. 
كيف أتكيّف مع هذا الواقع ؟ كيف أتكيّف مع أبي؟ كيف أنسى عائشة؟ 
كيف أتكيّف مع هذه المدينة التى تحيا على قارعة الصحراءء تقرأء وتعيد 


كيل 


في كلّ يوم قراءةً المال خشية أن تنسى ما خطّته هذه الرّمال في الأمس. 
مدينة ترعى الأوهام وتعيد ولادتها من دون أن تلد في يوم ولو غيمةً. أنظر 
إلى السّماء ولا أرى ولو غمامةً واحدة. أحنّ إلى المطرء إلى قطرات تتدقّق 
من السّماء أعثر فيها على ضوضاء بحر؛ قطرات أحللها بحنّا عن رائحة موج 
أنسج منها قصيدة وحلمًا بالإبحار بعيدًا إلى عالم آخر. 


> 6 
,* *.* 


اللّيلة الثّامنة 


لست أدري كيف سأنام . قرأت في كتاب «أسطورة سيزيف) لكامو: 
«العيش ليس سهلاء فأنت تستمرٌ في أداء الحركة التي يأمر بها الوجود 
لأسباب عديدة. أوّلها العادة. والموت طوعًا يتضمّن أنَّكَ قد أدركت» حنّى 
غريزيّاك صفةً تلك العادة المضحكة, وعدم وجود أيّ سبب عميق للعيش. 
الصفة اللّاعاقلة لذلك الدأب اليوميّ ولاجدوى العذاب». 

أغلقت الكتاب وأطفأت الضوء لأنام. 


كان أحمد يعشقها ويستثمر أيّ فرصة للحديث عنها كما لو أنّها ليست 
زوجِتّه التي يعود إليها في أخر النهاره بل امرأة بعيدة ليست في متناول اليد. 
ثمّة رعب يعيش معه وينهشه على مدار الدقيقة: أن تهجره. فيعود ذات يوم 
ولا يجدها في بيته. لكنّه في نهاية المطاف أدرك لاجدوى العذاب. 

يمر الوقت بثقل وبطء. أصغيت إلى الأصوات المتسلّلة عبر شقوق 
الباب من الشارعء هاربًا من التّفكير في مبلغ الدّينار ونصف الدّينار المتبقي 
في جيبي» ولست أدري كيف سأحيا بعد أن ينفد غدًا. 


لمحل 


ثم تدهم هي مخيّلتي. أراها تجلس قبالتي وتصغي إلىّ والنّسماتٌ 
تعبث بين الحين والآخر بحجارة الشارع السّوداءء فتتماوج ويغدو الشارع 
نهرّاء مثلما تغدو كأس الشاي أمامي نبيدًا. 


لم تكن فرصة التَّعوُف إليها قد أتيحت لي في أثناء معرفتي بأحمد. 
كنت رأيتها فقط مرّة واحدة من الخلف. كانت تركته قبل دقائق من وصولي 
إلى متجر الخضار. كانت تحمل كيسًا بيد وباليد الأخرى تقود طفلها 
الأصغرء بينما يمشي الطفل الأكبر إلى جانبها الآخر. تمشي ببطء بما 
يناسب مشي الطفلين. شعرها اسود طويل يتدلى على ظهرها مربوطا. طويلة 
وممشوقة الجسد., ترتدي بنطلون جينز فوقه قميص أزرق بلون السّماء. وعلى 
نحو غريبء؛ بعث ابتعادها فى نفسى شحوبًا حزيئًا. تمنّيت لو تعود وأراها 
وأتعرّف إليها. لسعتني هذه الرّغبة كأنّها أفعى» وشعرت بشيء يشبه السَمّ 
يجري في دميء ويحؤله إلى سائل مر ينشر المرارة في كياني: ربّما لو عادت 
هذه المرأة وتعرّفت إليهاء ونظرت إلى وجههاء وسمعت صوتهاء لامتلكتٌ 
حتمًا المسوّغات التى ستجعلنى أحبّهاء مثلما يحبّها أحمد. 

إن إنسان تافه ووضيع الأخلاق» وهذه الوضاعة ترعبني. لكنّني 
أغار منهء من حبّه لهاء ومن امتلاكه إيّاها. 

«أأناديها لأعرّفكٌ إليها وإلى الطفلين؟» سألني أحمد بحماسة؛ وألمٌ 
بي هلع شديد نتيجة السّؤال. فسارعت إلى الرّفضء متذرّعًا بعدم الرّغبة في 
إزعاجها. 

وانتابنى إحساسيٌ بالئّدم لأنّى تسرّعت في الّفض. فالكلمات التى 
نقولها ليست تمامًا ما نريد قوله. والأفعال التي نقترفها ليست تمامًا الأفعال 
التى نريد. والطريق الذي نسلكه .ليس تمامًا الطريقّ الذي نريد. والمظهر 
الذي نبدو فيه ليس تمامًا المظهرَ الذي نريد. كل شىء يبدو شبيهًا بما نريدء 
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لا أدري... لكن «أنا» ما فى داخلى. لا تريد التّعدّف إلى هذه المرأق 
ولا ورؤيتها وجهًا لوجه. ولا سما صوتها. إِنَّ رفيف هذه المفردات - التَّعدُف 
إليهاء صوتهاء وجهها ‏ كان يبعث في قلبي فزعًا غامضًا. 

سألته إن كانت لا تزال تغئّى وهي تنظّف البيتء فأجابني بتهكم : 


إِنّها الآن تنظّف وهي تشعر بالخوف, فالجوٌ مشبّع بالكوارث 
المفاجئة. وما بين اللّحظة والأخرى. تتوقّع انفجار إحداها. تخشى أن تضع 
ني في غير مكانهاء فيطير عقل أمْي. وتخشى أن تمر على غبار فلا تنظفَه 
لأنّ أمّي تمر بيدها على كلّ شيء. فاحصةً دقّةَ النظافة. وتخشى أن تزيد 
الملح في الطعام» أو أن تسهو عن إضافة بهارات ماء فلا يعجب الطعامٌ أَمّي. 
نه عقاب مستمرٌ على مدار الدقيقة» كأنَ أمّى تنتقم منها. أخشى أن تثور 
في لحظة؛ وتترك كلّ شيء وتهرب. وصدّقنيء فأنا لن أدينهاء فما تحتمله لا 
يحتمله إنسان: ديونٌ هائلة» وفقر» وزوج يائس لا تراه إِلّا في آخر اللّيل قادمًا 
من محل بيع الخضار معمّرًا بالأوساخ, وغرفة صغيرة مسجونة فيها مع طفلين 
جائعين» وفوق هذا كلّه أمّى. ومع ذلكء تشكو أمَّ منها إلى جاراتهاء كما 
لو أنّها هي الضحيّةُ. والجارات يصدّقنها. لست أدري كيف تتحصّن من 
عذابات الضٌَّمير؟ 

ذكّرني كلامه بعائشة التى كانت تنظف البيت وتستهلك المواد 
التموينيّة» بلا قلق من النار التي تشتعل في أحشاء أبي. ذكرني بأبي الذي 
سرقها وظلٌ يشكو من تبذيرها ملعقةً سكر إضافيّةَ حتّى ليصدّق من يسمعه 
أنّه فعلّا ضحيّتُها. ولاسيّما حينما يراها لا تتوقّف عن الأكل والشرب. 

بدا لي أنَّ أبي وأمّ أحمد هما الشخصٌ ذاته. أظنّ أنّهما يصدّقان 
فعلا أنّهما ضحيّتان, ويتحدّثان عن ذلك بإيمان عميق يثير تعاطف المستمع 
إليهما. 


ولحل 


نه الانحياز الحقير إلى الذات» والذي لا يعترف بقسوة الأنا تجاه 
الآخرين» بل لا يجد فيها قسوة, لأنَّ هذه الذّات ترى نفسها بريئة» وعلى 
حق. لماذا هى على حقّ؟ لماذا ترى الأنا ذاتها بريئة؟ لأنَّها تريد أن تعيش» 
وهذه الإرادة تمنحها الحقّ في انتزاع فرصتها في العيش. وإذا حدث تناقض 
بين هذه الرّغبة في انتزاع حق العيش وبين الآخر الذي ينافسها في هذا 
الحقّء فإنَّها لا تتوانى عن سحقه إن تطلّبٍ الأمرء غير أنَّها تلجأ فى أثناء 
ذلك إلى رسم صورة لذاتها تنّسم بالصّفات غير المختلف عليهاء كي تبرّر 
قسوتها. الصّفات التى يسمُونها إنسانيّة. 

خطر لي أنَّ الإنسانيّة المرتبطة في أذهاننا بالخير والفضيلة» مفهوم لا 
وجود له إِلّا في اللّغة فحسب. إِنّها وشاح كلام مخملي» يطيب لنا التدثّر به 
بعد أن نطرّزه بظلال ومعان سامية. أمّا المعنى الحقيقي لهذا المصطلح, فهو 
ما نصطدم به في الواقع يوميًا. إن ليس تلك الصّورة التي تحيا في الخيال» 
بل هو الفعل الإنساني ذاته» بقسوته وأنانيّته. لكن يطيب لنا أن نتعامل مع 
الصّور لجمالها. صُوّر تطفو على السّطح. وتواري تحتها الحقيقة» بحيث 
يغلى صراعٌ شرسٌ بين ذوات» كل منها يريد أن يحافظ على حمّه في الحياةء 
ولا يتوانى عن تدمير الآخر في أثناء ذلك إن شعر بالقوّة. صراع يلتهب 
في الأسفل» وصراع ساكن على السطح. كالكهرباء السّاكنة؛ بين الحقيقة 
والصّورة» بين اللّغة والفعل. 

عتّرت لأحمد عن تعاطفي الشديد معه. وأسفي لأئني عاجز عن 
تقديم 5 مساعدة. فش على يدي ضاحكا: «كم يؤسفنى نك فقير أيضًا 
يا صديقى). 


لم ينفكٌ عشق أحمد لزوجته يُدهشني؛ ويوقظ في أَلَمّ الحاجة إلى 
الحبّ. أحسده. فعلى الرّغم من أنَّ قلبه مثقل بالآلام» وعلى الرّغم من 


ل 


عذاباته المصيريّة» فقد كان كل ذلك يجعله. في نظريء إنسانًا حيًّا يضجٌ 
بالحياة. حتّى تعاسّه الناتجة» في الدّرجة الأولى؛ من رعبه من خسارة 
روجته كانت تكتسي قدسيّة ماء وهي تصل به إلى اقاصي الألم» إلى تخوم 
الإنسان, ذاك الذي لا نعرف كيف نكونه... لا أعرف أنا كيف أكونه. 

فى عذابات أحمد وفى عشقه. فى ذلك المدىء الذي نعوز الكثير 
من الخيال كي نسمع صفير رياحهء كان يتراءى لي المعنى. كنت أقول 
لنفسي: أريد عشقًا كهذا يمنح وجودي أنا تحديدّاء معنّى ما. أريد امرأة 
تغنّى» وتشبه الموسيقى» أطرب إليهاء فتغدو الحياة شأنًا قابلا للاحتمال. 
أين هي ؟ 

تركته وأنا أقنع نفسيء مرّة أخرىء بأنَّ الحبّ هو التّعبِير الرومانسيّ 
الخادع عن ١‏ لجنسر . قلت فى سرّي: لو كانت القطط تمتلك لغة, لنَظْمَتٌ 
أجمل قصائد الوجد فى شهر شباط. 
الأخاذ. 
المكبوتة» ومداعاباتهما. تخيّلت أنّهما يمارسان الحتٌ لا الجنس. كيف 
يمارس الرجل الحبٌ مع المرأة؟ لا أدري. لكنّ الحرمان مزّقنيء والغيرةً 
أيضًا. غيرة تُشعرني بالتقرّز من نفسيء لكنّها لا تزول . أشعر بأثر تلك الل للسعة 
ينّسع ويلتهب. أنا أيضًا أريد قلبًا ضاحكا وحنوئًا. أنا أيضًا أريد جسدًا دافنًا 
يحضنني ويمسح عن روحي أساهاء ويبعث في وجودي الفرح» ويردٌ إلىّ 
حكمتى التى سلبتها عائشة. 

وجدت نفسيء كما لوفي السرّعن نفسيء أحلم بامرأة طويلة وممشوقة. 
شعرها أسود متموّج . أحلم بها هي . تصوّرت ذلك الجحسد ولفيئني أعيش 
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معه لحظات حميمة وأنا مستلق فى فراشىء أغرق فى خيالات مشتعلة تدك 
ركائز العتمة وتنسفهاء محيلةً إيّاها إلى بحر عاصف من النشوة. 


كانت نشوة قصيرة وسريعة»؛ سرعان ما هدأ البحر بعدها وسكنء 
واستعاد لون ظلمته السّوداءء التي تقطر حزنًا وغربة» وتغمرني لحظةٌ في إثر 
أخرى» إلى أن غفوت وقلبي مثخن بغبار وحدته. 

أريد أن أصدّق الكذبة الجميلة» التي تجعلني أحلم بالحبٌ. يحدوني 
أمل في أن طعمه المتخيّل العذبَ سيشفيني من مرارة الحقيقة» تلك التي 
لها في ذاكرتي وجة وحيد: وجةُ عائشة. أريد أن أقف على سفح وهمي 
الجميلء فاتحًا يديّ كي أحضن الرياحء حالما بامرأة تجتاحني مثلّ فكرة 
تدخل» على حين غفلة؛ من النافذة وتوقظني من النوم؛ مثلّ حديث حميم 
يدعوني بعده إلى صمت طويل كمن يتأمّل شجرة لوز مزهرة؛ مثلّ موسيقى 
تنبعث من قلب هذا الكون في مساء بارد يذكرك بالطفولة وبتلال بعيدة 
تصبو إلى اعدو فيهاء فتخشع وتنتابك رغبة في الصلاة» كأنّك أدركت السرّ 
فجأة؛ مثل شمس وريح وقمر وليل ونهار. أريد امرأةً تحرّر رقبتي من سيف 
العدم . أريد امرأةً تهبني تأويلات جديدةً لكل الإشارات وكلّ المعاني 
القديمة. 

لم أدرٍ أين هي, لكنّني كنت أمشي في الشارع متلقًا حولي لعل 
نظري يقع عليها. ثم أسترسل طويلًا في المشي ومراقبة الأشياء وهي تسترسل 
في الإياب: التّهار وأناسه. ومسافات المدينة» والشمس التي تسترسل في 
السُقوط لحظةً في إثر لحظة؛ بصمت وبلا دويٌّ» في الغرب؛ مثل خطوات 
غريب متعبء بيد أنه لا يفتأ يسترسل في الطريق» منتظرًا أن يصادفها. 

كنت أصادف في طريقي عجورٌ الحانة أحياناء فيرئل على سمعي 
مأساةً هذا الكون بكلمات أخرى: الحرب التي لا تنتهي. حرب تنزف من 
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دون أن أعرف أناء أو يعرف هوء أو يعرف أحدء غايئتها. «أريد أن أحبٌ امرأة. 
أريد امرأة تحبّني»» قلت له ذات مرق فراح يضحك . (أتسخر منّى ؟) سألته 
فقال: 

لا... لكنّني أشعر الآن بالأسف الشديد لأنّني رجل . وينقصني 
الجمال؛ وفوق ذلك مسنٌ! ْ 

فضحكت وسألته: 

-هل جرّبت الحبّ يومًا؟ 

أجل» ؛ كانت أجمل إمرأة على وجه هذه الأرض. لكنّه كان حبًا من 
طرف واحدء لغاية اللّحظة لا أعرف كيف أشفى منه. 

كنت أدرك أنه يقصد الحياة» مثلما أقصدها أنا. 


نياراتى 4 
في* ثن* في 


كان مازن يحيا على الضقَّة الأخرى المقابلة لضفّة أحمد. أمّا أناء 
فكنت أسيل فى النهر بينهماء فى انتظار أن يحملنى التيّار إلى غاية ماء إلى 
معنّى ما 0 1 ْ 

لم يكن هناك سؤال واحد من الأسئلة التي تعذّبني؛ تؤرّق مازنًا. 
بيد أن في الوقت ذاته؛ لم أكن أستطيع أن أعثر له على وجه. إِنّهِ مؤمن 
باللّه ويدافع عنه. وفي الوقت ذاته ملحد لا تخذله الحجج إن أراد. يُدِين 
الرأسماليّة وينتقدهاء وينتقد مالك المصنع الذي يعمل فيه بسبب جشعه. 
ويرفض في الوقت ذاته التوقيع على عريضة تقدّم بها العمال من أجل رفع 
رواتبهم إِنَّ الحياة تستوي معه على نحو لا أفهمه. يسير فى المسرب الذي 
خطّه لنفسه من دون أن يدخل في صراع مع أحد . فهو يحافظ على علاقة 
جيّدة مع الجميع تحت عنوان: من قبيل الاحتياط. وكانت تندرج في 
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هذا السّياق علاقتّه باللّهِ أيضًا. يصلّى في يوم الجمعة مع أبيه من قبيل 
الاحتياط. ويناقش الدّين بحرّيّة من قبيل الاحتياط. وينتقد الرأسماليّة 
من قبيل الاحتياطء ويقف في صفَّها من قبيل الاحتياط. ويسكر معي ومع 
أحمد من قبيل الاحتياط. 

كانت حياته تمضي على شاكلة المعادلات الرُياضيّة. معادلات؛ كل 
مجاهيلها وأسئلتها قابلة للحلٌء ما دام الإنسان يعرف وجهته؛ وإلى أين يريد 
أن يصل. وكان يعرف إلى أين يريد أن يصل: إلى موقع مهم في مجال 
عمله؛ وأن يمتلك شقّة في عمّانء فيعمل ساعات إضافيّة» ويدّخر من أجلها 
النقود؛ وأن يتزوّج من فتاة جميلة؛ لا بأس إن اختارتها أمَه إن لم ينجح في 
مصادفتها في طرقاته. كان يريد أن يكون إنسانًا سعيدّاء وكانت سعادته تتمثّل 
في تحقيق ذلك كلّه. وبالطبع, فإنَّ كلّ شيء لديه كان يسير في هذا الاتّجاه 
وخصوصًا أَنّهِ لم يكن مستعدًا لأن يخوض صراعات مجانيّة لا تخدم مشاريع 
حياته. يقول إِنَّ هذا العالم كلّه مزتف, ومن الحماقة بمكان الدخول معه في 
صراع من أجل حقيقة ماء لست على يقين منهاء فتبذّر حياتك بالتالي عبئًا. 
نه الابن الأمثل الذي يحلم به أبي. طبيعىٌ مثل سائر خلق الله الطبيعيّين. 
لكنّه نوع آخر من الناس الطبيعيّينء الذين يعيشون هذه الحياة بسهولة مثيرة 
للحسدء قافزين عن عثراتها بخفة الكذب. 

أمَا أوجاع قلبه وجسده؛ فكان يحلّها مع عاهرة مغرم بطريقتها في 
ممارسة الجنس. يستثيره كلامها البذيء والوقح والفجٌ» والذي تهمس به 
في أذنيه. يذهب إليها مرّة كلّ أسبوع ويعود ضاحكا ومبتهجًا من قدرتهاء في 
كل مرّة. على ابتداع بذاءات جديدة. 

اقتادني ذات مرّة إليها حينما سمعني أشكو من حاجتي إلى الحبّ. 
كانت شقّتها في تسوية عمارة قديمة متهالكة. انحدرنا إليها بدرج جار عليه 
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الزُمن وهشَّم بلاطه» وساندئه في ذلك الحشراتٌ والقوارض التي حفرت 
زواياه . وكنت كلَّما انحدرت درجة شعرت بالهواء يزداد ثقلّاء ليس فقط من 
رائحة الرطوبة المنبعثة من الأسفلء» بل أيضًا بسبب أصوات أطفال كانت 
تعلو كلّما انحدرنا. لم أفهم ماذا يفعل الأطفال في مكان كهذا. 

حينما وصلنا إلى أسفل الدرجء وطَرَقَ مازن بابًّا حديديًا صدنًا اتتصب 
إلى يمينناء فوجئت. على الرّغم من سماعي أصواتّ الأطفال» بطفل في عمر 
الثامنة تقريبًا يفتح لنا الباب .لم يقل شيئًاء ولم يسألنا عن شيء» بل فتح الباب 
ومضى يكمل اللّعب مع طفل وطفلة .كان هو أكبرّهماء وكانت أصغرهما طفلة في 
الثالثة أو الرّابعة. كانوا يلعبون في ساحة صغيرة أمام البيت مرصوفة بالإسمنت. 
تملأ جوانبها بعض قطع الأثاث العتيقة. وكانت الأحشاء الإسفنجيّة في بعض 
الكراسيّ نافرةٌ إلى الخارجء والطفلة الصغيرة تمدّ يدّهاء كأنّما تسبر أغوار 
الحضيض» ؛ لتستخرج المزيد من تلك الأحشاء وتتسلَّى بتمزيقها. 

خرجت إلى هذه السّاحة امرأة في الثلاثينيّات من عمرهاء أغلقت 
باب الحديدء وأمرت أطفالها بأن يستمدُوا فى اللّعبء وكانوا مستمدّين من 
دوك أن ينتبهوا لأوامرها. قالت لنا: «تَفضّلا». دخلنا عبر بانس خشبي قديم 
غرفةٌ صغيرة إضاءثُها شاحبة» ومفروشةً بطقم كنب, تُجّد فرشه حديئًا . سألت 
مازئًا: «كلاكما؟» فأجابها مازن: «بل صديقي وحده. أريدك اليوم أن تتفرّغي 
له وتبسطيه. فقد كان متشككًا وهو ينزل السُّلمء » لكتّني قلت له إن ثمّة 
مفاجآت في الأسفل». 


ضحكتٌ بغنج؛ وأجابته وهي تنظر إلى بلهجة يشوبها الفخر: «لن 
أكدّبك». 


لكنّها اث شترطت أن أدفع سلمًا . ثمّ جرّتني من يدي إلى غرفة نوم فيها 
سرير حديديٌ كبير وأغلقت الباب وقالت: «يظنٌ كثيرون أن الطعام شهيّ 
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أكثر في المطاعم الفاخرة» لكنّك قد تجد ما هو أُلدَّ منه كثيرًا في مطاعم 
فقيرة في وسط البلد». ثم أمرتني: اخلع ملابسك كلّهاء لا أحبٌ أن يبقى 
شيء من الملابس على جسد الزبون. 

قالت ذلك وهي تخلع ملابسهاء ورحت أخلع ملابسي وأنا أحاول 
أن أبعد من خيالي مشهد طفلتها الصّغيرة التي لم تُولِ حضورنا اهتماماء 
وظلّت مستمرّة في سبر أغوار المقعد القديم وتمزيق أحشائه. انقطع هذا 
المشهد للحظة؛ حينما دفعتني؛ وهي بكامل عريهاء لأستلقي على السّرير» 
وإذ ذاك شرعت نوابضه الحديديّة تصرّء وخُيّل إلى أنَّ الأطفال يسمعون 
صريره؛ وأعاقني ذلك عن التَّركيز في محاولاتها إثارتي. بيد أنّهاء وما إن 
راحت تتلقُّظ بكلمات جنسيّة بذيئة لم أسمعها من امرأة من قبل» حبّى 
استثارت وحشًا مترّدًا في داخلي. ولم أعد أعبأ بصرير نوابض السّرير» ولم 
يعد يُقلقنى سماعٌ الأطفال هديرٌ رغبتيناء بل إِنَّ ذلك رماني لسبب غريب» 
في حمّى هيجان جنونيّ» وتفجّرت قواي وأنا أعتصرها وأغرق في لذّة جشعة 
ومستوحشة. وأثار ذلك إعجابهاء وانهمكت أكثر في وصف ما يحدث بيئنا 
بواقعيّته ومسمّياته» من دون أيّ مجازات أو شاعريّة. وبدا لي ذلك في غاية 
الروعة» وفجّر في ينابيع لذَّة خْقَّيّ متحوّرة من أوهام الحبّ. كنت أراها 
أحيانًاء كما رأيت نساء أخريات: بوجه عائشة. وكان ذلك يعوقني للحظات 
عن بلوغ النشوة» فأغمض عينيّ وأحاول استحضار وجوه أخرى. أحاول 
استحضار وجه محدّد. يمرُ في خيالي ضبابيّاك مجهولٌ الملامح, لم أرّهِ في 
حياتي؛ لكنّني أعرفه. 

وكانت المرأة مستمرّة في الهمس بكلماتهاء ورحت أردٌ عليها باللّغة 
ذاتهاء ووجدت نفسي في ليل آخر مظلم: وبدا لي أنَّ السّرير سيتحطم تحتناء 
مثلما ستتحطّم عظامها وأنا أمرّق أحشاءهاء وهي لا تكفٌ عن أن تتأوّه وتزداد 
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في كلّ لحظة بذاءمٌ وتأخذني إلى أماكن : تتفسّخ فيها الأوهام: ويتحوّل 
العالم إلى نشوة رائعة تغلى وسط بركان الحقيقة. 

كنت أشعر بنفسي منهك القوى عندما خرجناء كأنَّ تلك المرأة 
كانت تعبث بدواخلي وتستخرج روحي وتمرّقها وتلتهمها باعثة في نشوةٌ 
رهيبة؛ محوّرة تلك الرّغبات الوحشيّة, الكامنة في أقصى المناطق ظلمة في 
هذا الجسد. من ظلامها . بدت لي عائ ئشة أخرى. 

حينما خرجنا من ذلك البيت» أجبت عن تحقيقات مازن بشأن نوعيّة 
الخدمة باقتضابء وتفاجأ إذ قلت له إِنَّنى لا أريد العودة إلى هذا المكان. 
وسأل باستغراب: «ألم تعجبك المرأة؟». قلت: «أشعر كما لو أَنّها انتزعت 
مني بلسانها ده جسديّة مؤلمة». فسارع إلى الردّ بسعادة كأئّي قدّمت 
اعترافًا ينتظره: «ألستٌ أنت من لا يكفٌ عن أن يؤكّد أن لا لدَّةَ سوى لذَّة 
الجسد؟» 


أجلء لكنّها عاهرة وبذيئة جدًا. 
«أتوقعت أن تجدها عاهرة شاعرة مثلًا؟» سأل ضاحكاء وضحكت 


يحدّث مازنًا عن انطباعاتي» وعن الطريقة التي استثارتني بها تلك المرأةٌ 
العاهرة بامتياز. جرّني معه في نهاية الأسبوع التالي إلى البيت ذاته. 

كان الجوّ غائمًا وباردّاء فجلست أنتظره في غرفة المعيشة مع الأطفال» 
ريثما يحين دوري. كانوا يجلسون على الأرض المغطاة بسجادة قديمة: 
إلى جانبهم مدفأةٌ غاز مشتعلة» يشاهدون أفلام كرتون» وكلّ منهم يمسك 
بكسرة خبز فى يده ويقضمها. وكانت الطفلة الصّغيرة تفتفت قطعة الخبز 
بيديهاء قبل أن تأكلها. لم يكن أيّ منهم يعبأ بوجوديء أنا الرجل الغريب 
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الذي يجلس معهم في الغرفة» فيتصرّفون كما لو أن مكاني فارغ. استبدٌ بي 
خجل شديد؛ ووددثٌ لو أختفي» ليس من هذا المكان؛ بل من هذا العالم. 
وحينما راح يتناهى إلينا من الغرفة المجاورة صريرٌ السرير» لم تبدر أي ردّة 
فعل من أي منهم» بل ازداد جمودهم وتسمُرهم وصمتهم أمام الشاشة» كأنّهم 
لا يسمعون شيئًا. حاولت أن آخذ جهاز التحكم عن بعد من يد أوسطهم 
في العمرء كي أرفع صوت التّلفاز, لكنّه تمسّك به بقوّة ورفض أن يعطيني 
يام وهو يرمقنى بنظرات حاقدة» من دوك أن يتفوّه بكلمة. تعالى ضجيج 
السّرير واهتزارُه. وطحنّ فراغات الهواء التي يعمّها الصَّمِتء فبات لها طعمُ 
'الخراب» والأطفال يغرقون في صمتهم وسكونهم وعيوثهم محدّقة في التّلفاز. 
ثمّ أخذت الطفلة الصّغيرة قطعة الخبز من يد أخيهاء فنهرهاء وتمنّيت لو تبكي 
أو تصرخء لكنّها ظلت ساكتة وظل صرير السّرير واهتزازاثه تتسارع وتزاحم 
أصوات أبطال الكرتون الطفوليّة» وتنتصر عليها وعلى رنين دهشتها. نهضت 
من مكانى ووقفت أتأمّل لوحة لمنظر طبيعي بألوان زاهيّة معلّقة على الحائط» 
باحئًا عن ملاذ من هذا المرور البطيء والثقيل للرّمنء حيث تهترئ الأحلام 
والأوهامء وتترعرع الحقيقة والندم. لم أعد أطيق سماع اللّهاث والصّرير ولا 
صوت الأرانب التي تتقافز على الشاشة وتغنّى ببهجة تافهة. انّجهت مسرعًا 
إلى النافذة على أمل أن ألمح في العتمة خلفهاء مظهرًا آخر للحياة؛ فلمحتُ 
في النافذة انعكاسٌ صورتي وصورة أطفال جالسين على الأرض كتماثيل 
صغيرة تراقب بجمود أرانبَ سعيدة تتقافز وتغنّى وسط حقل أخضر. لم يكن 
هذا المشهد سوى تجريدٍ حيّ للألم والانحطاط. تفاقم إحساسي بالغثيان» 
والاختناق» والقرف» فقد بات للهواء طعمٌ الخطيئة فى فمي» وشعرت بحاجة 
ماسّةق في الحال» إلى هواء آخر وضوضاء أخرى» ووجوه أطفال آخرين» ولا 
فقد كنت على يقين بأننى سأختنق في هذه الغرفة وسأموت. هرعت إلى 
الباب وخرجت»ء ووقفت فى السّاحة المعتمة أمامه. كان المطر قد بدأ يهطل 
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رذاذَاء وبات الجو أُشد برودة. انتتظرت عشر دقائق» بدت كدهرء وأنا أتجمّد 
من البرد وأبتلٌ بالمطر؛ لكنّى كنت مستعدًا لأن أتحمّل عاصفة ثلجيّة على 
أن أعود إلى تلك الغرفة حيث الأطفال. لعنت مازنًا مرارًا فى داخلى» وفكرت 
في أن أَنُصل به كي يُنهي متعته بسرعة؛ لكنّني تراجعت واكتفيت بانتظاره 
ولعنهى وأنا واقف فى زاوية تحت السّماء الملئّدة بالأسى» وحيدّا أنصت إلى 
الصّمت وخواء العتمة» وأبتلٌ بالمطرء كأىّ غريب يعرف سواد الطريق تماماء 
لكنّها مع ذلك لا تفتأ تصعقه وتخذل آماله. 

ما إن خرج مازن حتَّى تنفّست الصّعداء وسبقته بخطاي ووقفت 
أنتظره عند سيّارته كي نبتعد عن هذا المكان في أسرع وقت. كان سعيدًاء 
يتفكك جمود لسانى» وخصوصًا بعد أن انَصل مازن بأحمد» ودعام فاعتذر 
الأخير بسبب مشكلة جديدة نشبت بين أمه وزوجته. 

أشعلتٌ سيجارة وفي ذهني تطوف وجوه أطفال جامدة بلا مشاعر» 
تراقب الأرانب السّعيدة» بينما صرير سرير أَمّهم يدوّي في خواء نظراتهم. في 
لاضطرارها إلى أخذ بعض الوقود من مخزون أهله. كي تشعل المدفأة. 

كنّاء أنا ومازن» نشرب بصمت.ء والمطر يهطل في الخارج بقرّة وكان 
وجهى واجمًا. أثار صمتّنا ووجومنا استغراتت مالك الحانة» فسألنا عن 
الخطبء فأجابه مازن بأنَّ المشكلة في النساءء وأنّى ذهبت اليوم برفقته إلى 
بيت فلانة) لكنّنى عدت خالى الوفاض «لسبب أجهله». كنا أحيانًا نتبادل 
مع مالك الحانة أحاديتٌ من هذا القبيل» تُفضي بنا دومًا إلى الضحك؛ 
أحاديتٌ عن النساءء تستفرٌ خيال مالك الحانة» فيروي بطولات أشكٌ فى 
حدوثهاء ويروي كل منّاء ما يحفل به تاريخه فى هذا المجال من مغامرات. 


ولا 


لكتّني ما إن سمعت مازنًا يقول «لسبب أجهله)»: حتّى انفجرت 
ورحثتث أُتحدّث بانفعال عن أطفال المرأة الذين رأهم سابقًا قبلي في أثناء 
زياراته المتكرّرة لها من دون أن يحرّكوا شينًا في قلبه أو : ضميره. فردٌ بانفعال 
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أيضًا: 

اعتقدثٌ أنَّ هذا المكان ينّسم بالمواصفات التي تبرهن على آرائلك 
بشأن الإنسان: ثمّة جسد يريد أن يعيش ويُطعم أطفاله» وأجسادٌ صغيرة تريد 
أن تأكل؛ فيمارس البغي مع آخرين يحتاجون إلى الجنسء» وهكذا. 

فسألته بنبرة محتدّة: ألهذا السبب أخذتني إلى هناك؟ 

أخذتك إلى هناك لأنَّ المرأة ماهرة فى الجنس! 

ألم يؤثّر فيك مشهد الأطفال؟ 

العالم مليء بالأطفال الأشقياءء وقد أنتحر إذا انتبهت لشقاء كلّ 
واحد منهم. لهذا لا أنتبه» وخصوصًا أنّني لست المسؤول عن هذا الشقاء. 

لست أدري من الذي يؤكد رؤيتى لهذه الحياة أكثر : أنت أم هذه 
المرأة وأطفالها؟ أظنّ أَنّك تصلح أكثر. إِنَّ ذاتيّتك لمدهشة ومرعبة. أنت 
وغد وأنانى ومنحط وتافه. 

وجدت نفسي فجأة مستقّرًا للغاية منه ومن عدم رؤيته للأطفال أو 
عدم اكتراثه لهم؛ من صَلاته مع مديره ومع 'أبيه؛ من مواعيده المضبوطة. 
وعدم تأره في يوم عن العمل؛ أو عن موعد النوم ؛ من الأرقام الجامدة بلا 
نبض والتي تتشكل منها حياثه من دون أن تتخألها جملة معترضة واحدة 
أصغى مازن إلى سيل مأحذي عليه صامئًا من شَدَّة دهشته وغضبه. عدنا 
إلى البيت فى تلك اللَّيلة كلّ على حدَّة: ركب هو سيّارته بسرعة» وعدت 
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أنا وحيدًا سيرًا على قدمئ تحت المطر. أمشى ذابلّا كمن يسير فى جنازة. 
أصغي إلى موسيقى الدُّموع المنهمرة من السّماء بلا انقطاع. كأئّني أصغي 
إلى قصيدة عن شيء ما يشبه الندم . 


لىاإشاراشض 
كي* في* كي؟ 


ظلَّ مازن منزعجًا منّى ولا يكاد يرد تحيّة الصّباح. وكان في المساء 
يتجنّب الحديث معي. ولم يجلب على مدار يومين شيئًا من الطعام إلى 
البيت» وظلّت الثلاجة فارغة» ومعدتى أيضًا. لكن؛ ليس هذا هو السّبب 
الذي دفعني إلى الاعتذار منه. وتبرير شتائمي؛ بل صداقئّنا كما أكّدت له. 

مررت في يوم الخميس بأحمد في متجر الخضار. لقد بات خبيرًا 
بصفٌ حبّات البندورة والبطاطا في واجهة العرض فلا تسقطء لكنٌّ يديه 
ترتجفان وهما تصفّان الخضار. 

سألته عن أخباره فحدّثنى عن زوجته: «ما زالت صامتة:؛ لكنّها ذهبت 
اليوم في زيارتها التقليديّة لبيت أهلها في عمّان»؛ وأضاف أَنَّه كلّما ذهيت 
يلم به رعب ألا تعود. 

أراها في خيالي تمشي مبتعدة وتغوص في الغياب. يفتك بي ألم 
غامض واحتقار للذات في الآن نفسه. 

دعوته إلى أن نلتقى مساءً فى الحانة» فوافق» لكنّه جاء متأخُوًا. حدَّثت 
مازناء فى أثناء انتظارف عن الأفكار التى تراودنى بتأليف كتاب» وأنَّ هذه 
الفكرة تلع علي كلّما دخلت المرحاض» فمعظم الأفكار المهمةً تأتيني في 
أثناء تعصّري فيه كأنَّ الأفكار فى معدتى. واسترسلتٌ أحدّثه وهو يضحك: 
كتاب» سأسمّيه «تغوط). إذ يبدو لي 5 نعيش في بطن عالم تافه, ونتعمّن 
فيه وخصوصًا نحن الفقراءء» الذين أغوانا العقل بأوهامه, «نحن الذين تشكل 
الثقافة لهم؛ صرخةٌ فى وجه قدرهم». كما يقول ألبير كامو. قلت إِنَّ خلاصنا 


ليا 


الوحيد» ليس التشبّث بالوهم؛ بل هو الموت. وإِنّ هذا الموت هو عبارة عن 
تشنُجات تصيب هذا البطنء نعاني نحن آلامها وعذاباتها ‏ تشنّجات يسمّيها 
عجوز الحانة حربًا ‏ إلى أن نخرج من مؤخرّة هذا العالم؛ لتتعمّن أجسادنا في 
بطن الأرض. إِنّنا مادّة للعفن ليس إِلّا. وناقشني مازنء من دون أن يحمل 
كلامي على محمل الجدّء عمًّا إذا كان الكتاب رمزيًا أدبيّاء أم فكريّاء فقلت 
إن سيكون على شاكلة تأثُلات فكريّة بصيغة أدبيّة» لكنّ اللّغة فيه ستكون 
بذيئة كلغة تلك العاهرة» والصّور الفنّيّة خرائيّة: لأنَّ كل الأفكار والأحداث 
التى ستجري فيه ستحدث في المرحاض. ريّما تكون رواية عن شخص 
مصاب بالإمساك ويعاني؛ ويتخيّل حجم الخراء الذي يتعفّن في داخله. 
ويتخّل نفسه في الوقت ذاته» خراءً يتعقّن في بطن كبير لوحش اسمه 
العالم» وينتظر لحظة خروجه من جسد هذا الوحشء مثلما يخرج الخراء من 
جسده هو. 
ضحك مازن كثيرًا. ثم جاء أحمد ببذلته وربطة عنقه. يا له من معذّب 
تم بأناقته. إنَّ ذلك يُضحكني. أنظر إليه وأنفجر في الضحك. أخبره مازن 
بطموحاتي الإبداعيّة لكنّ أحمد لم يُبِدِ اهتمامًا بالموضوع؛ وظلٌ صامنًا. 
أخبرنا بعد كأسَئ عرق, بِأنَّه صلّى قبل مجيئه. استغلّ فرصة أنَّ 
زوجته وطفليه غائبون» وأنّ في وسعه أن يؤدّي الصلاة في الغرفة وحيدًا. 
قال إِنَّه صار يصلّي في الفترة الأخيرة كثيرّاء وفي اللّيل تحديدًا؛ فاللّيل 
هو الوقت الوحيد الذي يحظى فيه بعزلة تشبه التي ينشدهاء لا يُفسد فيها 
تواصله مع اللّه شيء أو أحد. ثمّ يجلس في الظلام؛ بعد أن يصلّي؛ ويخاطب 
الله بصوته الدّاخليَء الذي يتصاعد, لكنّه يكبحه كي لا يخرج من فمه. 
لأنّه يعتقد أن اللّه يصغي إلى أصواتنا الداخليّة» إلى صمتنا وليس إلى 
ألسنتنا. بيد أنَّ هذا الصّوت على العم منه كان يتفصّد, في لحظاتء بأنين. 
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وكان يخيّل إليه أنَّ هذا الأنين لا بدّ من أن يصل إلى السّماء؛ لا بد من“ أنه 
يطرقهاء ولا بدَ من أنَّ الله يصغي إليه. يئنّء محاولًا سبر أغوار السرّ الذي 
جعله يُمنَى بهذا العقان. أيّ خطيئة ارتكب؟ وكيف له أن يحظى بالغفران؟ 
وما مغزى كلّ هذا الألم؟ ولأيّ غاية يختبره اللّ إن كان هذا اختبارًا؟ 
ومتى سينتهي هذا الاختبار» إذ يجب أن تكون لهذا العذاب نهاية. 

وشرع يبكي ندمًا على حماقته التي قادته إلى هذه المساحة؛ حيث 
لا ملاذ فيها من قسوة القدرء من دون أن يكفٌ عن طرح الأسئلة: كيف له 
أن يحظى بالعدالة الالهيّة؟ وكيف يمكن لمعجزة أن تحدثء فيخلصه الله 
بها؟ ومن هم هؤلاء الذين يمدّ اللّه لهم تلك اليد الحانية» وينقذهم؟ وإلى 
متى سيشقى هوء وكم من العذابات عليه أن يتحمّلء وكم من الذّموع عليه 
أن يذرف حتّى تعطف عليه السّماء؟ ولماذا لا تقبل السّماء دموعه. قُرباناء 
لماذا لا تقبل الآم المعذَّبينء قرابِينَ» فتغفرَ لهم وتنجّيهمء فيخرجوا أخيرًا 
من قاعة الامتحان؟! 

كنت أصغي إليهء وأنا أتخيّل نافذةً تُشُرّع في السّماءء يتدقق عبرها 
سيل ذلك الأنين المضمّخ بالدُموع. كأنّهِ ناي حزين. يئنَّ في قلب هذا 
الكونء على سطح تلك الكرة التي يسمُونها أرضًا. كأنَّ تلك الأرض هي 
قلبٌ وحيدء ينتحب وسط مقبرة كونيّة يخيّم عليها الظلام» من دون أن يدرك 
سرد حياته» أو سد عذابه أو س” اختباره. كأنَّ هذا القلب هو قلب أحمد. كأنَ 
هذا القلب هو قلبي أنا. 

علق مازن على كلامه قائلًا «ليس ثمّة قَدَرٌ فى الأمر» بل هى الفراشة»)» 
فسألته باستغراب: «أَيٌ فراشة؟» أجابنا أنا وأحمد: ْ 

- إِنّها الفراشة الصّغيرة التى تقف على ورقة شجرة: عليها قطرةٌ ماء. 
حينما تطير الفراشة» تهتدٌ الورقة اهتزازةً صغيرة» تسقط بفعلها قطرةٌ الماء 


ا" 


على صخرة ماء فتنفلق الصخرة» ليس بفعل قطرة الماءء بل لأنَّ هذه القطرة 
تشكل الحلقة الأخيرة؛ الطرقةٌ الأخيرة» اللّمسةً الأخيرة» في سلسلة عوامل 
طبيعيّة طويلة وكثيرة ومعمّدة؛ مرّت عليها. تنفلق الصخرة» ويتدّق من خلفها 
سيل ماء كانت تصدَّهء ويندفع هذا السّيل ويجرف في طريقة عقبةٌ ما أمام 
سيل آخر وهكذا فى سلسلة تشكّل كلّ حلقة فيها مفتاحًا للحلقة الأخرى» 
إلى أن يحدث الطوفان. أهو قُدَر أم هو أثر الفراشة؟ إِنَّ ما أقوله ليس اكتشانًا 
لي» بل هو نظريّة فيزيائيّة. لكن» يمكن تطبيقها على الإنسان. وبالتالي عليك 
يا أحمد. ففى الوقت الذي كنت تنشد فيه الخلاص من الفقر وهذا أمر 
يشكل ضرورة بالنسبة إليكء كان النّظام الاقتصاديّ الرأسمالي قد انتفخ 
وأصبح كالفمّاعة المليئة بالهواء؛ الهواء الذي اشتريته أنت. ثم حلّت لحظة 
انفجرت فيها هذه الفقاعة. لماذا انفجرت في ذلك العام. وفي ذلك اليوم 
تحديدًا؟ لأنَّ فراشة ماء حطت في لحظة ماء على موقع واهن من سطح هذه 
الفقّاعة» فانفجرتء: وحدث الطوفان» وكنت أنت جذْعَ شجرة تنمو في طريق 
أحد سيوله الصّغيرة» تحاول أن تنحرف في انّجاه الشّمس كي تصنع من 
ضوئها غذاءً فكسرك السّيل وجرفك. ليس هناك قَدَر يا عزيزي. إِنَّ كلّ ما 
يحدث فى هذه الحياة كلّهاء ليست سوى التقاء ضرورات. إِنَّ المصادفة أو 
القدر, ليس سوى التقاء تلك الضرورات. 

أدهشني مازن؛ مرّة أخرىء بفهمه الذكيّ لهذا العالم» وفاقم ذلك 
استغرابي لشخصيّته. التي تدرك كل شيء,؛ لكنّه في نهاية المطاف منحاز 
إلى ذاته بصراحة وبلا حرجء في كل لحظة يترئّبٍ عليه فيها انّحَادْ موقف ما. 

أمَا أحمدء فرفض أن يصدّق أنَّ لا مصادفة فى الأمر, وأنَّ الحياة قائمة 
على هذا النحو المعقّد من المعادلات المنطقيّة والرّياضيّة التي تُنتجها 
الضرورات. لم يصدّق أن تجتمع عليه هو تحديدًاء كل هذه الضرورات في 
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لحظة واحدة لتحطمه. وتساءل : 


- هل قسوة أمّى على زوجتي هي ضرورة أيضًا؟ ولماذا لم تُنتج كل 
هذه الضرورات على مدار التاريخ سوى الشِرٌ؟ سوى الحروب والدّماء 
والبؤس والشقاء؟ ثمّة روح خفيّة في كل هذا الشرّ. إِنْي أراها. ني أحسٌ بها 
أينما انّجهت؛ روحٌ تصنع الشرٌ وتحرّكه. تحرّك تلك الفراشة» وتدفعها إلى 
أن تُحدث باهتزازة صغيرة طوفانًا. إنّهِ َمن غير المعقول ألا تقابل هذه القرَّةٌ 
قوّةَ أخرى تسعى للخير؛ لأن تجعل فراشة تفرّ عن ورقة شجرة؛ فتسقط قطرةٌ 
ماء على صخرة؛ وتفلقهاء وتسقط الفلقتان» وتحوّكان معهما صخورًا أخرى 
إلى الأسفل كي تشكل سدًا منيعًا في وجه الطوفان؟ لماذا لا يحدث ذلك؟ 
إِنَّهِ لَمن غير المعقول أن تظلٌ هذه القوّة ساكنةً وصامتة لا تتدخّل في صنع 
ضرورات أخرىء من شأنها أن تنقذ الانسان. 


ووجدت نفسي أنّفق مع مازن» فقلت: 

- إِنّها روح الإنسان يا عزيزي. إِنّها جسده الذي يريد أن يعيش. إِنَّ 
الحاجة إلى البقاء لا يضيرها أن تلجأ إلى الشَّرٌ من أجل البقاءء وهي تلجأ في 
العادة إلى الشَّرٌ. إِنَّ ذلك يقودني إلى التفكير في أن الصراع الذي يحدث 
بين الأفراد. هو ذائّه الذي يحدث بين الدول المتطوّرة» إذ يبدو لى أنَّ سلوك 
تلك الدول يشبه سلوك الأفراد: كل منها تسعى لحياة أفضلء ولا يضيرهاء 
فى أثناء ذلك» أن تدمّر الدول الأضعف لتنهبها وتستبيحهاء وتعيشس حياة 
أفضل على أنقاضها وعذاباتها. لهذاء انتصرت الرأسماليّة على الشيوعيّة. إِنَّ 
الرأسماليّة أصدق من الاشتراكيّة تعبيرًا عن الانسان. عن جشعه وقسوته 
وشرّه الذي لا يزال ينتصر على المثل والفضيلة والخير. تلك هي الحقيقة. 

فقال أحمد: 

لا أريد هذه الحقيقة. ما الجدوى من البحث عنهاء ما دمنا في 
النهاية سنبحث عن الوهم كى ينقدنا منها؟. 


حل 


وصمتنا. تناهى إلى أسماعناء في أثناء صمتناء صوتٌ أَمَّ كلثوم 
تخنّي: «والنايٌ على الشط غتّىء والقلوث بتميل على هبوب الهوا... لما 
يم عليل ...يا ليلٌ». ْ 

واستغرقنا في صمتناء كأنّها نقلتنا إلى عالم آخر؛ عالم تضيء فيه 

شمسٌ أصيل عالقةٌ في أغنية. وشربنا عدّة كؤوس بصحّة أم كلثوم ونحن 

نصغي إليها. أحسست بروحي تغدوء شيئًا فشيئًاء هشَّةٌ بفعل ذلك النغم 

والصّوت والكلمات؛ ورحت أقرأ الشعره وشرع مازن يسخر منّي لأنّني كلّما 
ثملت نسيت «الحقيقة» وطفقت أقرأ الشعرء لكنّه كان يواري خلف تلك 
السُخريّة إعجابه بالقصائد التي ألقيهاء وخصوصًا حينما تملأني تنهُداتٌ 
الشعر وآلامّهء وتفيض من صدري وأنا أقرأه على مسمعيهماء هو وأحمد كما 
لو كنت عاشقًا معذدّبًا. 

لقد ملأتني تنهّداتٌ الشعر وآلامّه في ذلك المساءء وفاضت من 
صدري» بدلا من الدُموع. بيئما أحمد صامت يصغي إلى وهو يفكر في 
زوجته الحبيبة التي يرعبه فى كل لحظة أن تهجره. تُرى» كيف هو وجهّها؟ 
كيف هو صوتُها؟ أيّ ضوء يشعٌ في عينيها؟ 

«أشتاق إلى رؤيتها. أشتاق إليها». سمعت صونًا يهمس فى داخلى» 
وقلت في اليوم الثّالي لنفسي: لقد كنت ثملّا فحسبء وأنا أدرك أنَّ الشُمٌ 
ينتشر في دميء ورغبتي في رؤيتها والتَّعرُْف إليها تتحوّل إلى كابوس ينهشني 
بهدوء وصمت . 

إِنَّ حَرّم الأشعة ستضطرب وتختفي . 

ستتلاشى الحُرَّم المضيئة ويصبح الضوء كدرًا غائمّاء كما يقول 
جلجامش لأنكيدو سمعت أحمد يقول لي. وما لبغت أن سمعته يقول 
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أيضًا: العيش ليس سهلًا. والموت طوعًاء صفة تلك العادة المضحكة. ثمّ 
سمعت العجور الذي عاش في هذه الغرفة قبلي؛ ومات وتعمّن فيها. كان 
قريبًا مْنّىء وكان يئنٌّ. 

استدرت نحو الجدار. لكتّنى» حينذاك. سمعتٌ أحمد ثانيةً: لا 


يوجد سبب عميق للعيشء فأنت تستمرٌ في أداء الحركة التي يأمر بها الوجود 
لأسباب عديدة., أوّلها العادةٌ. ثم سمعتٌ عجورٌ الحانة يسألنى: 


- أي مجد ستحظى به السّماء من عقابنا؟ أي مجد؟ 
- لست أدري. 

لماذا لا تنّصلين بي؟ لماذا هاتفي صامت ولا يرن؟ 
لا أنام: حتَّى بعد أن يؤدّن للفجر. 


© حي > 
ف.* 9ي* 9ي* 
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التهار التاسع 


نظرت إلى السّماء بتلقائيّة ما إن خرجت من باب الغرفة: ربّما بحا 
عن الفضاء؛ عن اللّاحدود هربًا من الحدود؛ هربًا من أربعة جدران ليس 
فيها نافذة» ولا أي نافذة. جدران صمّاء شاحبة تنثال منها البرودة والوُطوبة 
مثلما ينثال الصّمت من الفراغ . جدران ليس فيها سوى باب حديديّ صدئ 
وضيّق» يُفضي إلى شارع أنسكبُ فيه مثلّ أيّ غريب يتعفّن في عزلته» 
ويمشيء ويعجز هيكله الضئيل» كما يعجز ظلَه عن حفر أثر تافه في ذاكرة 

هل تتذكّر السَّماءٌ الألم؟ هل تتذكّر آلامّ المذنبين وهي تتذكّر 
خطاياهم؟ 

حلقى جافٌء لكتّنى لا أدري ما هوء وأين هو الماء الذي يمكن أن 
يبلّله. أشرب ويظلٌ حلقي جاقًا. 

اللّعنة تعرف طريقها إلى وأنا مشتحن بالهزائم والغربة والخوف والتردد. 
متحن بالجوع والعطش. أريد أن أنام» لكنّنى أمشي. أريد أن أموت, لكتّني 
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أمشيء ومعي تمشي المسافاتٌ؛ هذه المسافات التي حدَّنتكِ عنهاء ولا 
أكفٌ عن أن أحدّئك عنها. نا تمشي معي . لا أتركها خلفي ٠.‏ لا أت ترك أيٌّ 
شبر منها خلفي. ومثل غريب يقف تحت عمود كهرباء» يحتضن ذكرى أليمة 
وتنتابه رغبة في البكاء؛ تحتضن هذه المسافات كلّ أوجاعي وتسير معي. 

كل تلك الأيّامِ تسير معي؛ أيّامي التي كنت أحاول أن أكون فيها 
إنسانًا طبيعيًا كسائر خلق اللّه الطبيعيين: أفيق في الصّباح وأذهب إلى 
تلك المدرسة فى مدينة الزرقاء. لكتّنى» بت أشعر بنفسى بمرور الوقت» 
كمن يمخر في بحر العبث بقارب متهالك. كانت الغربة تستبد بي كلّما 
دخلت المدرسة وواجهت مدرّسيها المترصّدين دومًا لكلمة أو فكرة تشذ 
عن قواميسهم وحقائقهم؛ كي يكمّروك ويضطهدوك. وكانت تستبدٌ بي أيضًا 
كلّما واجهت تلاميذها الذين لا يورّقهم هم المعرفة. تلك المدرسة التي 
يستحيل على المرء أن يعلو صوته فيها بسبب الهدير المتواصل لدبيب 
خطى الماضي. وضجّة الأوهام. أفيق في الصّباح محبّطا وفاقدًا الرّغبة في 
مواجهة نهاري. 

كان مازن أحيانًا يطرق باب غرفتي ليوقظني» فأخبره بأد مستيقظ. 
وأنّي أشعر ببعض التوعُك ولن أذهب إلى العمل . فيهتف بي: 

يا رجل ! لقد بت تتغيّب كثيرًا عن عملكء هذا فضلًا عن الأيّام 
التي تتأخّر فيها عن بدء الدوام. في هذه الحالء لن يكتفوا بالخصم من 
مرتّبك؛ بل سيطردونك عمًّا قريب! انهض واذهب إلى عملك. 

ويقول فى أثناء حلق لحيته: لست أدري كيف ستواجه هذه الحياة» إن 
بقيت فى الخمول والكسل هذين؟ أتدري؟ لا أظنّ أنَّ إحساسك بالغربة هو 
سبب هذا الخمول. بل يبدو لى أنَّ هذا الشعور هو وليد الكسل. أنا أفهمك 
جِيّدًا يا صديقي. أنا أراك أمامي عاريّاء وربّما خاليًا حنَّى من ورقة التوت 
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فأجيبه» وما زلت في الفراش: 

- أظَنّ أَنَّ ورقة ليمون بسبب هزال جسديء ستفي بالغرض الآن. 

وينفجر بالضحك . ويعترف بأنّهه على الرّعم من انزعاجه منَّىء يحني. 
في بعض الأحيان» بسبب ظرفي. 

كنت أنهضء وأذهب إلى المدرسة» كما في كلّ يومء بخطى ذابلة 
يعوزها الأمل» كي لا يخصموا من مرتبي؛ لأنني محتاج إلى كل قرش فيه؛ 
محتاج إلى أن أدفع أجرة البيت مع مازن؛ محتاج إلى أن أدفع قسطا لقرض 
حصلت عليه من البنك كي أسدّد ديونًا قديمة متراكمة؛ محتاج إلى الطعام 
والشراب كي يمتلىع بطني بالفضلات والعفن. ما السرّ الذي يدفعنا إلى 
التَّمشّك بهذه المهزلة؟ 

«هل تنقذك القراءة؟» كان سؤال صديقتي مالكة الحانة يرن في 
أذني. «لاء يا عزيزتي» لكنّني أبحث فيها عن أناس يشبهوننيء لعلّي أقاوم 
عزلتي؛ أبحث عن مصائر أبطال يشبهونني؛ لعلّي ألمح شكل مصيري». 

وحينما أعود إلى البيت» أتناول الطعام بآلية: علبة سردين» أو 
صحن حمّصء أو ما شابه؛ ثم أستلقي على السّرير وأقرأء ثم أغفو ثم أصحو 
وأدحَن وأقرأ. وحينما يعود مازن في المساءء أفرغ أمامه حاجتي إلى الثرثرة 
والشكوىء. من الفقر والغربة واللاجدوى. 

كان يصغي إلى في البداية» محاولًا أن يجيبني انطلاقًا من فهمه 
لهذا العالم وعلاقاته. لكنّه صار يصمت فيما بعد ثم صار يشعر بالسَّأم من 
ثرئرتي» ولاسيّما حينما انتبة إلى أَنَّنِي أبذّر النقود بلا أسف على الخمرة 
والكتبء وأتغيّب عن الدّوام بلا سببء فصار المدير يخصم أيَّام الغياب من 
مرتّبي. وهكذا بت أتخلّف عن دفع أجرة البيت» فيدفعها هو عنّى. وكنت 


لا 


أدرك أنَّ هذا الأمر هو بمثابة قنبلة موقوتة قد تنفجر في أيٍّ لحظة من دون 
سابق إنذار. بات جافًا معي . 

عرّج علينا أحمد بعد انتهاء عمله في متجر الخضار ذات مساء. 
صنعت له القهوة وحدّئته قليلا عن إعجابي بالرواية التي انتهيت قبل مجيئه 
من قراءتها: «أنت منذ اليوم» . قلت ها أجابت عن أسئلتي بشأن سبب 
انتحار كاتبهاء تيسير سبول . لقد أَكّدتْ لي أنَّ انتحاره لم يكن مرتبطًا بأسباب 
سياسيّة أو بهزيمة حزيران» كما يُشاعء بل بأسباب وجوديّة. وأردفت: إِنَّنا 
نخوض فى العلن معاركنا الفكريّة والسياسيّة بصخب. لكدّنا فى أعماقنا وفى 
وحدتنا ناخوض معاركنا الوجوديّة الضارية بصمت وعذاب. ذلك هو نحن . 
ذلك هو الانسان. 


لم يناقشني أحمدء وظلّ صامنًا ومتجهّمًاء لكنّنى فوجئت بظهور 
مازن الذي كنت أظنّ أنه نائم. قال ساخخرًا وهو يقف في باب المطبخ حيث 
نجلس : 

لم ألحظ أنَّ القضايا العامة تثير اهتمامك. ولست أظنّ أنّك من 
الذين يخوضون المعارك السياسيّة بصخبء فأنت محصّن ضدّهاء لشدَّة 
غرقك في همومك الذاتيّةء وكسلك . 

ورأيت على الفور ظلال مسألة تخلّفي عن دفع أجرة البيت تخيّم 
عليه. لم أكن معنيًا بتصعيد الموقف معه. فرحت أبرّ كما أفعل دوماء 
موضحًا أنَّ تقاعسي عن النُضال سببّه غياب الأطر التي في وسعي أن أناضل 
من خخلالهاء وليس كسلي. 

فردٌء كمن وجد أخيرًا منفدًا يصرّف عبره غيظه مئّىء بالسّخريّة ذاتهاء 
قائلّا إِنَّ الأطر كثيرة» لكنّ المشكلة فى أناء الذي لا أبحث عنها ولست 
معنيًا بالبحث عنها: «لأنّك لست معنئًا سوى بذاتك؛ تثرثر ولا تكف عن 


اماما 


الثرثرة والشكوىء؛ وتمارس الكسل بلا أسفء ثم تحمّل العالم مسؤوليّة 
انحطاط واقعك». 

حاولت السَّيطرة على أعصابي كي لا تستجيب لاستفزازاته» وبقيت 
صاممًا. 

وكسر أحمد فجأة الصّمت: 

- لماذا لا تكرهنى؟ كيف لا تكرهنى؟ لماذا ثُلقى على كاهلى هذا 
العبءء؛ فيمرّقني الألم كلما قالت لي إِنّها ستتحمّل من أجلي ومن أجل 
طفلينا مشقَّةَ العذاس والحرمان هذين! أتدريان أنّى صرت أكرهها أحيانًا 
حين تصرّح بذلك؟ 

تفرّستٌُ في وجهه الطافح يأسّاء وفي أعماقي البعيدة ثمّة أمل شيطانيٌ 
خسيسن يعوي.» وسالته: 

- لماذا؟ 

لأنّ تحمّلها يُبقى الدّائرة مفتوحة: ويا لحاجتى إلى إغلاقها. 


ىراتا 
ثي؟* في 49 


كان جسدي يندفع بخطوات آلية مسرعة بين أجساد بشريّة أخرى» 
في شارع قذر مكتظ بالناس والصّجيج. ما الذي يجمعني بهؤلاء الناس 
حتّى أسير معهم في الشارع ذاته وفي الرَّمان ذاته؟! وإلى أين أسرع؟ 
سألت نفسيء وأرعبتني فكرة أَنّنى أهدر وجودي وأستهلكه هباءً في المكان 
والرّمانَ الخاطئين . لكن» هل ثمّة مكان وزمان صحيحان؛ سوى في الوهم؟ 

تذكّرت سؤال مازن: «لماذا لا تنتحر إذا كان هذا الواقع لا يعجبك 
فعلّاء بدلا من أن تظلّ تثرثر عن الانتحار؟ لكنّك لن تفعل . أتدري لماذا؟ لأنّ 
فقرك وبؤسك واختلافك مع محيطك أمورٌ تعجبك. صدّقني أنّها تعجبك! 


وما 


بل إِنَِّي واثق بأنّك لو مُنحت فرصة حقيقيّة لتغيير واقعك لما فعلت» ليس 
بسبب كسلك فحسبء بل لأنّك ستفقد حينها ذريعة الشكوى! ثمّة أناس 
يعشقون دور الضحيّة لأنّه يعرّز إحساسهم بالبراءة في كل لحظة: وأنت خير 
من يُمثّْل هؤلاء). 
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ياله من محقّ ! يا لي من تافه وجبان وثرثار. إِنَّ مازنا محق. هرّتني هذه 
الجملة. أنا جبان وكسول ومهزوم. أجل» أجل . أثرثر عن الانتحار لكنّني لا 
أستطيع الكفٌ عن الحلم بالحياة. أريد أن أعيش أيضًا. أسمع صدى هذه 
الصرخة التي تتردّد في أعماقي: كيف أعيش؟ كيف أحيا؟ 

إِنَّ الحياة التي أتوق إليها لا تَحدّث لي إِلّا في الوهم والحلم. 

انتبهت في تلك اللُحظات للفتاة التي تصادفني في طريقي إلى 
المدرسة وترمقني عادة بنظرات لا أظنّ أنّها بريئة. كانت تمضي إلى عملهاء 
ترتدي في أغلب الأحيان بنطلون جينز» وفوقه جاكيت صوفء وتضع على 
رأسها منديلًا تتكوّم تحته كتلة كبيرة من الشعر. وكانت تطلي وجهها وعينيها 
بالكحل وألوان أخرى صاخبة» كأنّها ذاهبة إلى حفلة. 

سألت نفسى لحظتها: «لماذا لا أحيُها؟» وما لبثتُ أن أسرعت 
الخطى كأنّما هاريًا من خطورة السُؤال. 

حدَّئت أحمد عنها. قلت له إِنَى أريد للتفاهة أن تنقذني؛ فضحك» 
ورد ساخحرًا: «ولجَ لا؟! ربّما تكون التفاهة ‏ وليس الجمال ‏ الأقدرَ على إنقاذ 
العالم». وحدثني عن القصص التي تحدث له في هذا المتجر؛ عن تفاهات 
صاحب العمل وتفاهات الزبائن» لكنّه لا يتدخل كى لا يفقد هذا العمل» 
فيتفاقم جوع طفليه. «لقد تعلّمت أن أضع الحذاء في فمي وأخرس»» قال 
بقهرء وكانت يداه ترتجفان. انتبهت إلى أنه ازداد نحولا عمًّا سبق» وبات 
جلدًا على عظم. طلبت منه أن ينتبه لصحّته. فأجابني بأنَّ المشكلة في 
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النوم. وحدّثني عن الكوابيس التي تطارده ليلاء فيفيق مذعورًا ويعجز عن 
النوم ثانية» ويصلي. حدّثني عن كابوس يتكرّر كل ليلة) يرى نفسه فيه يتلوّى 
في أيدي غرباء يحملونه ليقدّموه إلى كائن ضخم ومتوحٌش.ء كي يبتلعه. 

م حدّثني عن كوابيس النهار» ورعبه من هجران زوجته له تحت وطأة 
الشقاء وقسوة أمّهء وفى الوقت ذاته» عن رعبه من بقائها معه. وصف لى هذه 
الكوابيس بإسهاب كمن يتلو ملحمة وجوده المأساويّة: بوجهه الشاحب» 
وعينيه المرعوبتين. وسألني بعد ذلك : 

هل تعرف كيف للمرء أن ينتحر من دون أسّى؟ 

أجبته سائحًا: 

أنا من سينتحر يا صديقىء أمَا أنت. فلاء لأنَّ قواك واهنة ويديك 
ترتجفان. أنت تذبل شيئًا فشينَاء وتتيئتس» وكلّ ما أخشاه أن تنهار عمًّا قريب 
بفعل نسمة» كتمثال من الغبار» وأن تطير ذرّاتٌ جسدك الهزيل فى الهوا 
فلا يبقى منك سوى هندامك العتيق؛ ربطة عنقك وبذلتكء» تطيّر الريح 
كمّيها كما لو كانت تلوّح للحياة كفزاعة الغربان. 

حدّق في طويلاء ثم قال: 

- (إنَّ كوخ القصب لا يدر الزمهرير»!''» وكوخي من قصب. وصمت 

قلت لى محاولًا تَعْيِيرَ الموضوع, إِننَى بالأمس وقفت أمام مازن 
عنّى . وعدته بأن أبحث عن عمل إضافىء كى لا أكلّفه الصّرف على. 

«وهل صدّقك ؟») سألنى أحمد سائحوّاء فأجبته: 


)١(‏ من جلجامش. 


- بالطبع لاء لأنَّي كرّرت هذه الوعود مرارّاء وفي الصّباح كانت أمواج 
الكآبة التي تبعث على الخمول» تمحو كل أثر لها من رأسيء فأستيقظ 
محبَطّاء لاعًا بأقذع الشّتائم هذا العالم وانحطاطه. 

ضحكنا. ثمٌ سألت أحمد: ألم تفكّر يومًا في اللّجوء إلى مازن ليحلّ 
مشكلتك؟ فهو يملك النقود. 

أججننت؟ من لعلّه يضححي بمبلغ ادّخره من جهده يومًا بعد يوم, 
لينقذ آخرء حتى لو كان صديقه. وخصوصًا أنه يعلم بأن ليس في استطاعتي 
رده عمّا قريبء بل ربّما ليس في وسعي رده أبدًا. 

أنا أيضًا كنت على يقين بأنَّ هذا الفعل لن يقوى عليه سوى المسيح: 
أن تضحي بمالك وجهدك وعملك. في مقابل خلاص صديقك . ومع ذلك» 
بدا لي الأمر في لحظة انفعال ليس مستحيلًا. إِنّهِ يحتاج فقط إلى الشّجاعة» 
إلى محاولة اجتياز دائرة الأناء ووضع أقد امنا في المساحة خارجهاء حيث لن 
نجني شيئّاء سوى تلك الارتجافة اللذيذة والمخيفة التى تصيبنا حينما نجد 
أنفسنا في مكان غريب ومجهولء كأنّك تخرج من رحمكء وتولد من جديد 
في عالم آخر لا تملك عنه أيّ تصورء بيد أَنّه رائع على نحو يصعب تصؤره. 

ومع أَنَّنى كنت أدرك أنَّ هذه الأفكار ليست من تلك التى تصلح 
للحياة» لكنّنيء ربّما بفعل الرّغبة العميقة في مساعدة أحمدء اعتقدت 
أن في وسعي إقناع مازن بها. في وسعي مخاطبة جانب إنساني ما فيه. في 
الحقيقة» لم أكن أعرف شخصًا آخر يملك المال» وفي وسعه إنقاذ أحمد. 
غيره» لهذا استجمعت شجاعتي وحدّئته في الأمر. 

نظر إليّ بتعجُب شديدء ثم ضحكء وسألني: 


أأنت فى كامل عقلك ؟ 


اميا 


-لا أدري. رما لست فى كامل عقلى. لكن يبدو لى أنَّهِ يتوجُب علينا 
أحيانًا أن نتخلّص من كامل عقولنا كى نقترب من إنسانيّتنا. لو كنت أملك 
المال لفعلتهاء ولضحّيت به. ليس فقط كى أنقذ أحمد, بل لأنّى أظنّ أنَّ 
ذلك سيمنحني معنّى ما لهذا العبث. وسأقول في نفسي ذات يوم إِنَّني 
استطعت على الأقل إنقاذ إنسان. 

يا الهي؛ كم أَنّك مُعْرّم بالشعارات والكلام. أنت تحيا الحياة. على 
نك لست فى حاجة إلى العثور على المعنى. أنت فى حاجة إلى اللّى 
فاللّه وحده هو القادر على إنقاذك بمعجزة تتسلّم بفضلها مرّبًا مجائيًا شهريًا 
من السّماءء بلا عملء يوفّر لك ممارسة الكسل والثرثرة» وإنقادٌ الآخرين 
من مشاكلهم؛ إن غطى هذا المرتب احتياجاتك. بل إِنَنَى أشكٌ في أنّك 
حيتذاك ستر ضى وستكف عن التذمّره وستبحث حتمًا عن ذريعة جحديدة) 
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اللّيلة التاسعة 


رأيت عائشة تخرج من العتمة؛ وتظلٌ ملقّعة بها وهي تسير نحوي 
ببطء. وقفت إلى جانبي وسألتني: «لماذا قتلتّني؟) وإذ لم تسمع مني رذَاء 
راحت تطرق الحائط بقبضتها. 

أيقظني الطّرق. كان حلقي جافًا. شرع يتناهى إلىّ من صمت الغرفة 
أَنينُ خافت مصحوب بأنفاس بطيئة واهنة كأنفاس عجوز يحتضر. 

نم عدت أسمع الطرق. 

لم يكن الطرق على الباب حادّاء لكنّى جفلت. كان طَرقًا واهنّاء 
كأنَ اليد التي تقوم به منزوعةٌ القوى؛ منزوعةٌ الأمل ؛ منزوعةٌ الحياة؛ وهذا 
بالذات ما أجفلني. كان أحمد يقف خلف الباب شاحبًا ومعذّبًا. قال لي 
بصوت مخنوق: القد ت ركَثّْني). قلت له: «ادخل». ولم أعرف ماذا أقول 
أيضًا. كان جفناه السُفليّانَ محمرّين» كأنّه لم ينم منذ زمن طويل» ووجهه 
كان مسوّدَاء وخدّاه كانا غائرين. وخطر لي أنَّ أيّ شاعر عظيم سيعجز عن 
ترجمة هذا الألم. 


افيف 


«اجلسل»»؛ قلت له وأنا أراه يقف وسط المطبخ ضائعًاء فنظر إلى كأنّما 
عثر أخيدًا على الفعل الذي يتوجّب عليه القيام به وجلس. وفكرت في أنَّ 
كل شيء في هذا العالم يشوبه النقصانء إِلّا الألم, إِنّه الإحساس الوحيد 
المكتمل . قال بصوت محشرج: 

أخدّتٍ الأطفال وعادتٌ إلى بيت أهلهاء قالت لي إنّها لم تعد 
2 تحتما هذه الحياة. 

صنعت له إبريقًا كبيدًا من القهوة» وحاولت أن أهوّن الأمر عليه. 
قلت له إِنّها حتمًا ستعود بعد أن تهدأء كما عادت فى المدّات السّابقة» وإنَّ 
هذا ليس سببًا عميقًا وجوهريًا للعذاس. فنظر إلى تلك النّظرةً التى تختزل 
مأساويّة الحياة» ولم تنفك تهرّ شيمًا رهيبًا فى أعماقي. قال: 

لا أدري ما هو السبب الذي يمكن وصفه بالجوهريٌ والعميق 
لعذاباتنا. فى المحصلة؛ كلّ الأسباب السّخيفة تدفعنا إلى سؤال عن جدوى 
هذه العذابات؛ عن جدوى الحياة إذا كنا مضطرّين إلى تكبُّد عبء تفاهتها؟ 

خطر في بالي أن أجيبه: «الحبٌ)». لكئّني أحجمت . خفت أنَّ تفاقم 
الكلمة تعاسته وعذابه. قلت: 

- ربّما الجدوى فى الأمل. 

الأمل بماذا؟! 

بالعدالة. 

- آاين هي؟ 

موجودة فى مكان ماء ولا يجب علينا أن نفقد الأمل فيها. 

ومضيت في كلام لم أكن مؤمئًا بكلمة منه. لكنّنى كنت أحاول أن 
أقنع نفسي بأنَّه سيحافظ على انّساع الحبل الملفوف حول رقبته فلا يضيق 


فجأة» ويخنقه. 
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هذا الحبل يلتفٌ الآن حول عنقى يا أحمد. 


أراه مستلقيًا قبالتي على فرشة على الأرض. كنت دعوته إلى أن 
يقيم معنا بهذه الشَّقّة فينام في غرفتي» ريثما تعود زوجته؛ فوافق. ثمّ غاص 
كل منّا في صمته. كنت أسمعه بين الحين والآخر يئنّ وكانت حرارة تلك 
الأثات تلفحني. لم تكن حرارة مجازية بل واقعيّة» فهي تنبعث من جسده 
مثلما تنبعث من روحه. ومع كلّ أنين» ومع كل دفق لتلك الحرارة» كان 
جسده وروحه يفقدان شيئًا من الحياة» فيذويان قليلاء ثم يئنّ» فيتبخّر قَدْر 
آخر من الحياة» ويذبل أكثرء وهكذاء إلى أن يذبل تمامًا ويجفٌ ويتيئّس» 
مثلما يحدث للثمار التى تسقط على الأرض وتظل معرّضة للشّمسء إِنّما 
المشهد معه كان يجري بتسارع مريع. ألمّ بي ذعر غريب من أنَّني سألقاه في 
الصّباح ممدّدًا في الفراش مجمّد البشرة وجاقًا تمامّاء بينما عيناه الواهيتان 
المعدّبتان تبحلقان في الفراغ برعب. جعلني هذا الخاطر أناديه» فلم يجبني. 
نهضت من الفراش وهرّزت كتفه: «أحمد! أأنت بخير؟». كان نائمًا فأيقظته. 
لكنّه عاد إلى النوم سريعًاء وعاد يئنّ. 

ثم أراه يشرب القهوة ويغرق في الصَّمتء وهو يتابع النُظر إلى العتمة 
خلف النافذة» ثم يلتفت إلى قائلًا: 

- لو أنّك تدري كم أفتقدها. 

- لماذا لا تحاول رؤيتها؟ لماذا لا تذهب غدًا إليها وتحاول استرضاءَها 
بطريقة ما؟ 

اعترف لي بأنّه فعل ذلك اليوم. وجد طفله الكبير يلعب في باحة 
بيت أهلها الصغيرة» فحضنه وظلّ للحظات يدفن وجهه في صدر الطفل كي 
لا يشعر ذاك بدموعه. ثم جلس معه قليلًا يلاعبه منتظرًا أن تراه عبر النافذة 


مقف 


فتخرج إليه لكنّها لم تفعل. خرجت أُمّها وأكدت له أَنّها ليست موجودة في 
البيت, وأنّها في زيارة لإحدى صديقاتها. 

فلتذهث غَدَاء إذن. 

وماذا سأحمل لها غدًا من جديد؟ 

- ما حملته اليوم . 

-لم أحمل شيئًا. لا أعرف لماذا ذهبت. 

تقلت فى الفراش وقد اشتعلت فى داخلى التّقمةٌ من جديد على 
مازن. لو أنه ليس أنائيًا؛ لو أنّهِ يتحلّى بشىء من الإيثار لكان أنقذ أحمد. 
لكتّنى عدت أبرّر له؛ فما الذي يضطرنا إلى التضحيّة المجانيّة فى سبيل 
آخر؟ أكاد أصدّق أنَّ الانسان هو تمامًا كما أراه: مججّد جسد يحيا ويفكر 
فقط فى خلاص ذاته. هل الإنسان كذلك فعلًا؟ لا أدري ما هى الحقيقة. لا 
أدري أين هي الحقيقة. لا أدريء لكنّنى بت أفكر في هموم أحمد وتعاسته 
كما لو كانت همومى وتعاستى أنا. لا تُقلقنى ديونه بقدر ما يُقلقنى هجران 
زوجته له. تُقلقني جدًا مسألة عودتها إليه. أنتظر بلهفة كلّ يوم أن يخبرنى 
بأنّها عادت» أو على الأقل ردّت على اتصاله الهاتفىّ. لكنّه لا يفعل ؛ وأنا 
أتحاشى سؤاله. 

قال لي إِنَّهِ يشمن كثيرًا وقوفي إلى جانبه. وابتسم بحزن وهو يضيف: 
«أقدّر عاليًا شفقتك عليء مع أن أكره الشّفقة. أكره أن بت موضوعًا للشّفقة»» 
فقلت له إِنّى أتفهّم حالته. وأدرك أَنَّ إحساسه الشَّديد بالضعف والعجز هو 
الذي يجعله يسك فى مشاعر أصدقائه تجاهه ويعدّها شفقة. لكنّها ليست 
كذلكء؛ بل هى نابعة من الصداقة؛ أن تقف إلى جانب صديقك مهمومًا لأنّك 
لا تدري كيف تساعده. 


وكنت صادقًاء فليست الشّفقة هى الشُعور الذي ينتابني تجاه أحمد. 
لكنّها ليست الصداقة وحدها أيضًا. ثمّة شعور آخر غامض ومبهم؛ يفتك بي. 
شعور يشبه الخوف. كأنّي أرى فيه مصيري؛ كأنَّي أنظر إلى مرآة وأرى فيها 
صورتي المستقبليّة. فما عساه ينتظرني في المستقبل سوى البؤس والشَّقاء؟ 
كأنَّ كلّ شيء أفعله؛ كأنَّ كلّ خطوة أخطوها تقودني إلى المكان الذي يقبع 
هو فيه الآن. أودٌُ أن أنقذه. أريده أن ينجو. أريد لى أنا أن أنجو من الخوف. 

كنت أفكر في ذلك وأنا أمشي في طريق عودتي من المدرسة, ثم 
انتبهت لتلك الفتاة التي لا تكفٌ عن أن ترمقني بنظراتهاء مثلما أفعل أنا 
أيضًا. رأيتها فجأة» ومن دون سابق إنذار» تسير ناحيتي وتقترب منّى . وفي 
تلك اللّحظة رأيتها عائشة» بدمها ولحمها. تسمّرتُ في مكاني والرّعشة تهرّ 
كياني كشبح يرتجف في مهب الريح. وفقدت القدرة على الكلام وأنا أحدّق 
فيها بعينين شاخصتين. وقفت أمامي وقالت لي : 

إذا كنت مهتمًا بأمري فهذا هو باب بيت أهلى. فى وسعك أن 
تطرقه . 00 

ولم أجد ما أردّ به من شدَّة المفاجأة والاضطراب سوى: «إن شاء 
اللّه!» وانطلقثُ هاربًا من أمامها بخطى سريعة. لكنّنيى سمعتها تهتف خلفي 


ما بالك هربت؟ أتظنّ بنات الناس مستباحات حبَّى تظلٌ تراقبهن 
بوقاحة» وبلا هدف؟ 

أسرعت هاربًا من الحضيض؛ هاربًا من نفسي ومن تلك الفتاة؛ من 
عائشة التي لاحقتني اليوم؛ ووقفت أمامي بجرأة وقالت لي تزوّج منّي. 
مشيت مسرعًاء هاربًا من مصيدة فتاة تلقي شباكها على أيّ عابر سبيل لعلّه 
يعلق ولا يعثر على وسيلة للنجاة. هل نجوت حمًا؟ كان يبدو لي أنّني أمشي 


يفف 


ولا أزال متخبطًا في تلك الشّباك المنسوجة من يأسها ووقاحتهاء ومن يأسي 
وجبني . 

توقّفث فجأة خطاي. بدا لي المشهد لا يبعث على العب بقدر ما 
يبعث على الضحك. أنا جبان, فقير, خائف من فتاة فقيرة ومسكينة وخخائفة 
من العنوسة؛ وتحلم برجلء أيّ رجلء ينقذها من الحضيض الذي تحيا 
فيه. هل ثمّة مهرلة تضاهي هذه المهزلة؟ بدا لي المشهد كاريكاتوريًا يعج 
بالشّخرية» يقف المرء أمامه فتنتابه رغبة في الضحك: ضحك كان يتفجّر 
في داخلي؛ ويغمرني كشلال ماء ساحن جدّاء إلى درجة أنَّنى كنت؛ في 
أثناء ضحكي» أحترق . 

خرجت في المساء باحئًا عن عجوز الحانة كي أحدّئه عن هذه 
المعركة التى خضتها للتوٌ لكتّنى فوجئت بغيابه. أخبرنى مالك الحانة 
أنه مريض» وأنَّ ثمّة مشكلة عويصة فى قدمه اليسرى» ويرقد الآن في 
المستشفى الحكوميّ. هرعت إلى زيارته بعد أن اشتريت زجاجة عرق هديّة 
له. كنت واثمًا بأنّها الهديّة الوحيدة التي ستفرحه. كان الوقت أواسط آذان 
فأخفيت الزجاجة جيّدًا داخل سترتي القديمة» واجتزت باب المستشفى 
بسلام من دون أن ينتبه لها أحد من الموطّفين أو الطاقم الطبِيئٌ. بحثت عن 
عجوز الحانة ووجدته في حجرة كبيرة» مليئة بالأسورّة» تفصل أحدها عن 
الآخر ستائد سميكة وقذرة. 

يا للفرحة التي ارتسمت على وجهه حينما رآني. قال لي إِنَّ الحرب 
قذفت به إلى هنا بعد أن طحنت الجميعء فلا أحد يأتي لزيارته» وها هو منسىٌ 
ومتروك يعاني ألم الطعنة التي قد تكون الأخيرة. 

أخرجت الزجاجة من داخل سترتي بحذرء بعد أن تأكدت من أمن 
المكان. كاد يصرخ من الفرح حينما رآهاء لكنّني أشرت إليه أن يصمت» 


518 


كي لا يصادروها. فصمتء لكنّه غافلني وأحذ يدي وقبّلهاء ورأيت الدُموع 
تنفطر في عينيه اللّتين لطالما كانتا جافتين. كان ينظر إلى ولا يكف عن 
البكاء الصامت الذي يتدفق من عينيه بغزارة» وتنهمر الدموع على وجهه 
وتسقط على المخدّة وتبلّلها. فيبدو لي أنَّها ستظل راسخة فيها ولن تتبخّر 
تمامًا كما يرسخ الألم. 

قال لي إِنَّهم سيقطعون قدمه؛ فلا أمل في علاجهاء بعد أن استشرت 
الغرغرينا فيها. ثمّ بصق على الأرضء ورأيت بصاقه. لم يكن ثمّة ما يميّزه. 
مثل بصاق سائر الناسء على اختلاف طبقاتهم وألوانهم. لكنّني لا أدري 
إن كانت آلام هؤلاء متشابهة. هالّني في تلك اللّحظة, كأنّي اكتشفت فجأة 
حقيقة مريعة» أنَّ هذا العالم مثقل بالآلام والعذابات والمخاوف. هالّني 
أن ليس في وسعي فعل شيء. فأنا أيضًا ضحيّة حرب لا تنتهي» وروحي 
تسير على هذه الأرض عرجاء تتعكز على أمل أحمق. وتذكّرت؛ لسبب ماء 
قصيدة للشاعر الأميركيّ؛ بوكوفسكيء يقول في مطلعها إِنَّه يستلقي على 
ظهره محدّقًا في السقف, ويقول في نهايتها نه يستلقي على بطنه معطيًا 
مؤْخّرته للسقف: «هكذا من قبيل التّغيير). أريد أن استلقي على بطني 
وأعطي مؤخرتي للسقف, ليس من قبيل التّغيير فحسبء بل أيضًا ناشدًا 
البلادة. 

عدت إلى الحانة وشربتء بكلّ ما أملك من نقود ورجعت إلى البيت 
مترنّحًا ثملًا. كان مازن نائمّاء وأحمد جالسًا في المطبخ؛ يدخ بشراهة 
ويشرب القهوة. أسرعت إلى غرفتي واستلقيت على السّريرء فقد كان الدُوار 
يعذّبني. جاء أحمد إلى فقلت له: 

- سأغيّر منذ الغد طريقي إلى المدرسة. 


لماذا؟ 


لحف 


لأنّي لا أريد أن أصادف تلك الفتاة. لقد طلبت مني أن أتزوّج بها. 

وانفرجت على نحو غريب تعابيرٌ وجهه المأساويّة» وهو ينفجر في 
الضحك . وخميّل إلى أن لم أره من قبل يضحك. لكنّه حنّى في ضحكته 
لم يفقد من عينيه ذلك الحزنٌ الرّاسخ خ العميق . سألني: 

أأنت خائف منها؟ 

أجل ! فقد هدّدتنيء أنا الفقيرٌ الجائع ؛ أنا الغريت المنبوذ؛ أنا الجبانَ 
المذعور المهمّش؛ أنا اليائسء هدّدتني بالانتقام. أريد أن أسلك طريمًا 
أخرى كى لا أصادفها. أريد أن أسلك طريقًا أخرى بمحاذاة النهر. 

- أيّ نهر؟ 

- ذلك الذي تبدو مياهه في الأيّامِ المشمسة ساكنةً زرقاء» لكنّك 
إن دقّقت التّظر فسترى : تمؤجات صغيرة فيه» وتفهم أن مياهه لا تكف عن 
الجريان. أريد أن أجري أنا أيضًاء أريد أن أجري وأهرب مثلّ نهر. 

دعل ريت نيزا في ا 
لهذه لتئذة أن عطق على تهر: لاعلى حاب بيك علما عطل المعل. 

(ثمّة نهر يجري في روحيء ويُرعبني المكان الذي يصب فيه!» تمتم 
أحمد فلم أُوله اهتمامًا واسترسلثٌ في أفكاري : 

- لكن لاء لا أريد أن أجريء بل أريد أن أتجمّد مثل نهر في شتاء 
قطبى . سيقطعون قدم عجوز الحانة. ستقطع الحرب قدمه. رأيت دموعه 
تسقط المخدّة. يا للمخدّة! تخيًا لو أنّك مخدَّة تحت رأس أحد 

راس احدهم 

وتسقط عليك دموغه. وتسقط وتسقطء وأنت تتشرّبها بصمت . لقد شعرت 


برض 


سيقتلنى الحرن يا صديقي. 
- أمّا أناء فسيقتلني اليأس. 


لاا الى 
9ي»* 9ي* 9ي*؟ 


تسلّل صفير الرّيح إلى داخل الشّقة عبر شقوق لم أكن أراها. كنت 
أقف عند نافذة المطبخ التي تطلّ على خرابة بيت قديم, أرى الرّياح تلعب 
فيه. تشب فوق العشب الصّغير الذي نما في الزواياء وتداعبه» وتحوم في 
الفراغات؛ تحمل الأتربةً الخفيفة» وتمرّغ بها الحجارةً» ثمّ تنسلخ عنهاء 
وترتفع وتتكسّر عند اصطدامها ببقايا الجدرانء وتلتئم ثانية وتنفخ كيسًا 
بلاستيكيًا أسود, عالقًا فى أعلى نقطة فى الخرابة. وتظلٌ مستمرّة فى هذا 
الفعل. ولا تكفُ: في أثناء ذلك: عن صفيرها الحزين؛ ونواح تيهها الأبديّ. 

أهي حزينة فعلّاء وتنوح تيهّها؟ 

إِنَّ ذلك هو في الواقع إسقاط بشريّء إسقاط منّىء فالرّيح ليست حزينة 
ولا تنوح بهذا الصفير. إِنّنا نضِلّْل أنفسنا بالمعاني عبر محاولتنا جعلَ العالم 
شبيهًا بناء يعاني آلامّا وعذابات مثل عذاباتنا وآلامناء عسى ذلك يُنقذنا من 
وحدتنا وعزلتنا وغربتنا على هذه الأرض. نريد للرٌّياح أن تنوح مثلّناء وللمطر 
أن يبكي مثلّناء وللقمر أن يكون وحيدًا متلّناء وللمساء أن يهبط حزيئًا مثلنا. 

لا تكفٌ الحقيقة عن أن تكللني بالخذلان. أريد وهمًا لا يتصدّع ما 
إن تلامسه رياح الحقيقة. ليست الرّيح حزينة: أمَّا أنا فحزين؛ أطيل النّظر 
إلى الخرابة كأنّني أحدّق في الحزن؛ .كأنّني أرى نفسي واققًا فيهاء تطوّقني 
الرّباح وتصيح في أذنيَء وتجعل جسدي يهترّ ويجف ويهترئء بينما أنا 
أتساءل: هل كنت هنا؟ هل امتلكت شيئًا؟ إلى أين مضى كلّ ذلك الذي 
لم أمتلكه هنا؟ 


خرص 


ابتعدت عن النافذة وجلست أشرب القهوة؛ وأُدحٌن؛ إلى أن حل 
المساء. ثم جاء مازن وتبعه أحمد. في بداية السّهرة» لم يكن أي منّا راغيًا 
في الكلام. بقينا صامتئّن. وكان صفير الرّياح لا يكفٌ عن أن يعبر من بينناء 
مانكًا الصَّمتَ إيقاعه الكئيب. 

سألت أحمد عن أخباره وأخبار زوجته» فنصحني بأن أكفٌ عن 
التّفكير في مشاكله. لكنّ كل المواضيع التي كانت تخطر في بالي فأثرثر 
بهاء كانت تصبٌ بطريقة ما فى مشاكله. اعترف في النهاية بأنَّ أباه استدان له 
مبلعًا صغيرًا كي يدفع أجرة بيت يستأجره ويستردٌ زوجته. أسعدني الخبرء 
ولمته لأنَّهِ لم يفصح عنه فورًا. قال إِنَّهِ لا يدري إن كان هذا المبلغ سيحل 
المشكلة, لأنَّه حتمًا سيتعوّض للطّرد من البيت حينما تنتهي الأشهر الثلاثة 
التي سيدفع أجرتها مقدَّمّاه وسيضطرٌ حينها إلى العودة ثانية إلى بيت أهله: 
ويعود كلل شيء إلى سابق عهده. 

أخذتٌ بانفعال أقنعه بألا يفكر في هذا الأمر الآنء فمن يدري كيف 
ستغدو الدّنيا بعد ثلاثة أشهر. «المهمّ الآن هو أن تستردٌ زوجتك». 

كنت أقول ذلك وأنا أشعر بالسّعادة من أجله؛ سعادة غامرة إلى 
درجة تصل إلى الحزن. لا أدري كيف؟ كأنَّ مشاكل أحمد كلّها خُلَت؛ 
كأنَّ مشكلته فقط تكمن في ترك زوجته له الآن؛ وأنّه سينجو بعودتهاء وتَحلٌ 
النّهاية السّعيدة. 

ثمّة حزن غريب ينتابنا حينما نصل إلى النّهاية» حتَّى لو كانت 
سعيدة. حزن نابع من خواء ما؛ فراغ ما؛ لاانتظار ما. لا أدري. لا أدري كيف 
أوضّح تلك المشاعر التي خامرتني. 


طرح أحمد فجأة سؤالًا غريبًا: 


غرف 


- تّرى» ما الذي كان سيحدث لو أصرٌ إبراهيم على تقديم ابنه أضحية 
للّهء بدلا من الخروف؟ ماذا لو استجاب لكبريائه ورفض أن يرتهن لمزاجيّة 
السّماء؟ ماذا لو عرّت عليه عذاباته وصراعاته وأسئلته التى عاشها وهو يقود 
ابنه للذبح؛ فانتقم لها وظلّ مصرًا على تقديم ابنه أضحيةٌ بدلا من الخروف؟ 
هل كانت السّماء ستشعر بالندم؟! 

- ما الذي دفع هذا السُّؤال إلى رأسك؟ 


- إِنَّه الخروف الحزين الذي اشتراه أبى كى يضحى به فى العيد. 

قلت: 

- أنا أيضًاء فى الحقيقة فككرت فى هذا السُؤال سابقاء إِنّما من جانب 
آخر. يبدو لي أنه كان يجب على إبراهيم أن يرفض من الأساسء قتلّ ابنه كي 
يثبت طاعته للسّماء. فخضوعه يعنى تمامّاء أن تُرتكب جريمة بحقّ إنسان 
آخرء كى تبرهن على طاعتك. وتحظى بخلاصك أنت. ربّما هنا بالذات كان 
يكمن مغزى ذاك الامتحان؟ ربّما كان اللّه ينتظر من إبراهيم أن يرفض» 
لكنّه خذله وأطاع ؟ 

فقال أحمد وهو يُطفوع سيجارته ويسحقها فى المنفضة: 

لو رفض أن يقتل ابنه لكان عاصيًا. لكنّه لم يعصء بل كان مطيعًا 
وخاضعًا للسّماءء فعانى وتعدّب وهو يجرٌ ابنه للدّبح. تخيّل عذاباته وهو يجدٌ 
ابئه للذبح! هل في وسعك أن تتخيّل حجم هذه العذابات؟! أراه يسسير 
معذبًا يتتحب بصمتء من دون أن يفهم المغزىء لكنّه لا يشك في عظمة 
الحكمة التي يجهلها من وراء هذا الفعل» ثم يتبيّن فجأة» أنَّ الأمر اختبار 
محض ؛ مجرّدُ مزاجيّة ورغبة فى الاختبار! إِنّى أسمعه يتساءل : «لماذا يجب 


روفرف 


علىء أنا المطيع؛ أن أمتحن؟ وهل كانت السّماء تشكٌ في طاعتي؛ وهي 
تعرف وتسمع كل فكرة تجول في خاطري؟) لهذاء كان يجب أن يظلٌ مصرًا 
على قتل ابنه. لو فعل وقتله؛ لربّما شعرت السّماء بالندم. 

«ما هذا الهراء الذي تقوله؟ أنت ببساطة شخص مأزوم وتهذر بكلام 
لا تعرف عاقبته. السّماء شيء مختلف تمامًا عمًّا تقول»». قال مازن بانفعال 
وتوثّر كأنّما هذا الكلام استفرٌ مخاوف كامنة وراكدة في أعماقه. 

وكنت أتّفق معه على أنَّ السّماء لا بدّ من أنها مختلفة؛ فهي بعيدة 
وعالية» إلى درجة تصبح فيها كل تأويلاتنا مثيرةَ لضحكها. 


عى.ثى + 
لو ثو*ثن* 


زرت بعد يومين عجوز الحانة ثانية. كانوا قد قطعوا ساقه من عند 
الركبة. وأخذت له. مدّة أخرى» زجاجة عرق» استدنتها من مالك الحانة. 

كان المطر لا يزال يهطل في صباح اليوم الذي تلاه. أخذني صوت 
المزاريب» فنظرت في انّجاه النافذة لكنّني لم أرَ السّماء. رأيت جدار البيت 
المجاور؛ تفصله عن نافذتي قطعةُ فراغ رماديٌ شاحبء حدّقت فيها طويلًا 
وحزنٌ رهيب يتملّكني كأنَّ السّماء ء تغمرني بوابل من الحزن. 


كان يعرّيني أن اليوم هو الجمعة وأنّى ي لست مضطرًا إلى الخروج 
إلى العمل ليبس اليوم فقطل بل طوال عدَّة أيّام قادمة» فقد بدأت عطلة 
عيد الأضحي . بقيت مستلقيًا فى الفراش » أصغي الى الضحّة الى بحدة 

صحى في س» اصعي : 
أحمد في المطبخ. لقد سافر مازن إلى أهله بالأمسء أما أنا فسأسافر اليوم. 
سأترك مفتاح الشّقَة الخاصض بى» بحوزة أحمد كى يصطحب زوجته وطفليه 
إلى هنا ليقضوا فيها عطلة العيد ريثئما يستأجرون الشّقة الموعودة؛ والتي 
ساعده مازن فى العثور عليها 


تغرف 


حدّقت في السقف مستسلمًا لأحلام اليقظة. يكتسب المرء في 
هذه الأحلام قدرات إِلهيّةً. يقول للشيء كن فيكون. 

لكن يجب القول إِنَّ أحلام اليقظة تبعث على الخمولء فظلَّلتُ 
مستلقيًا عاجرًا عن انتزاع نفسي منهاء غير راغب في العودة أو في السُقوط 
ثانية في قبضة الحقيقة. أمامي نافذة تطلّ على بيوت بائسة يبللها مطر قليل» 
وتجمَّفها أمطار يوميّة من الهموم والمخاوف والقسوة. 

دخل أحمد غرفتي ليوقظنيء فقلت له إن في حاجة إلى أنثى. 
فأجابنى بأنّنى مسكين. ثرثار ولا أكفٌ عن التحدَّث عن التمدّد والانتحان 
لكتّني عاجز عن فعل شيء. «حنَّى إِنَّك لا تجرؤ على الذهاب وحدك بحنًا 
عن عاهرة». 

- أين هى تلك العاهرة؟ أريد واحدة تُطهّرنى وتُكسبنى الحكمة: كما 
حدث لأنكيدو. ْ ْ 

فانفجر فى الضحك. وظلّ يضحك. خامرنى إحساسن بأنّه يريد أن 
يبكيء غير أنه كان يضحك. لم أشأ أن أنه إلى ذلك؛ وفضّلتٌ أن أنظر إلى 
ما يطفو على السطح. قلت: 

- تبدو سعيدًا مثل عريس سيرْقُونه عمًا قريب... أمّا أنا فيجب علي أن 
أعود اليوم إلى القرية: لأحظى بجرعة من تكد أبي. ْ 

- أجل» .أنا سعيد. وسأضحٌي من أجل هذه السّعادة بخروف حزين. 


لىي) الي رالى 
في* مكايا 


وف 


النهار العاشر 


كان رأسي يؤلمني حينما أفقت ظهرّاء لهذا كان لا بدّ من تناول حبّة 
دواء» ولا فإنَنَى لن أقوى على الوقوف أمام التّلاميذ لأشرح لهم الدروس. 
ضحكت. تُرىء ماذا في وسعي أن أشرح لهم : اللّغة؟ هل أفهم أنا هذه اللّغة؟ 
هل أفقه استعاراتها ورمورّها ودلالاتها؟ كلّ وجعي يكمن في اللّغةَ إذ لطالما 
استحضرت كل كلمة قلتِها لي» فككتهاء شرحتهاء حلّلتهاء بحدًّا عن معان 
جديدة تلتف حول عنقي وتخنقني بحبال أمال واهمة. 

باشرت طريقي» ودخلتء في هذه الطريقء أَوَّلَ صيدليّة صادفتني» 
وأنا أفكر كم سيكون الأمر جيّدًا لو يوافق الصيدلاني على أن يبيعني حبّة أو 
حبّتّى دواء للصداعء فما أملكه من قروش قليلة لا يتيح لى ترف شراء علبة. 
يجب أن أعثر اليوم على زميل يُقرضني النقود كي لا أموت جوعًا حنَّى نهاية 
الشهر. 

وقفت أمام الصيد لانيّ؛ وأفصحت له عن رغبتي في شراء حبَّتّي دواء 
للصداع فقط. فقال لي أنّه لا يبيع الدواء بالحبّة» بل بالعبوة. قلت: 


يضف 


- لماذا؟ 

- أخشى أن أضعف أمامها وأتناولها مرّة واحدة. فلديٌ ميول شديدة 
إلى الانتحار. 
وجهه في انتظار ردَّة فعله. انتظرت أن يعبر بطريقة ما عن إحساسه بالذَّنب» 
إذ يجب على الآخرين أن يشعروا بذنب ما حيال انتحار أحد ماء لأنَّ 
الانتحار هو الجريمة الوحيدة التي يرتكبها هذا العالم بأفراده مجتمعين؛ 
إِنّما بِيدَي الضحيّة نفسها. ألا يستدعي ذلك منهم؛ على الأقلٌ؛ الإحساسٌ 
بالدّنب؟! 

لم يعبر الصيدلانيَ عن أيٍّ إحساس بالذّنب؛ بل نظر إليّ بريبة. ينظر 
إليّ جميعهم بريبة! حنّى أنتِ نظرت إليّ بريبة في أَوَّل مرّة رأيتكِ فيها. 

«أعتذر. لا نبيع الدواء بالحبّة»؛ قال فهرّزت رأسي متفهّمًا ولم 
أناقشه؛ واستدرت خارجّاء لكنّه نادى علي وأنا عند الباب: «هل فعلًا تعاني 
صداعًا؟» فأكدت له الأمر. أعطانى حنّة دواء مجان وكأس ماي وظل يراقبنى 
وأنا أخذ الدواء. 

حينما دخلت المدرسة صادفني المدير في ساحتها. وقف متعحّياء 
لا يصدّق أنّى وصلت إلى الدوام قبل بدء موعده. فأنا فى العادة» وفى حال 
عدم تغيّبىء لا بد من أن أصل متأخَرًا. تساءل ساخرًا باستغراب: 

لا أصدّق أنّك حضرت إلى الدوام مبكُرًا! ما الذي حدث لك؟ 


أظنٌ أنه كان يعتقد أنّنَى خفت من تهديداته بالأمس لى. لكت 
أجبته بالحقيقة: 


ليرفا 


- لم أستطع النوم في ليلة الأمس. حاولت أن أستدين المشروب من 
عند صديقة لى 3 تملك حانة؛ لكنّها رذ فضت. كنت أمل أن تديّننى زجاجة 
صغيرة أشربها وأنام» لكنّها رفضت. وهكذا بقيت مستيقطًا طوال اللّيلء 
إلى النوم سبيلًة! 

إذن»ء حضرت إلى الدوام لأنّك لم تستطع الشربء ولم تستطع إلى 
النوم سبيلا؟ 

تمامًا. 
هذا الرجل » السّمين قصير القامة) وهو يضحك : أسنانه صفراع وأنفه كبير» 
وعيناه واسعتان وغبيّتان. رحت أضحك معة. 

لكنئ؛ قل لي: هل تتعاطى المشروب فعلًا؟ 

أجل . 

أجبته ببرود شديده فانقلبت تعابير وجهه رأسًا على عقبء؛ وراح 

- وتعترف بذلك بكلٌ وقاحة وبرود؟ لا أفهم كيف سمح لك بأن 
تكون مدرّسًا تربّى أجيالًا. هذا أمر فى غاية الخطورة. 

أفعل ذلك في العادة خارج أوقات الدّوام الرَسمىء؛ كي لا أربي 
الأجيال وأنا ثمل. 

بحلق في ؛ بعيئير' مكوّرتين من شدَّة الدّهشة وا هه لغضب. ثمّ هتف: 

- اعلم بأنّى سأعمل على طردك في القريب العاجل . 


طرف 


لا بأس. افعل ما يحلو لك! 

ويا للذة الشُعور الذي انتابني وأنا أصغي إليه. م أتركه وأمشى إلى 
داخل المدرسة من دون 5 قلق: لذَّة الشعور بالبلادة واللّامبالاة» كما لو 
أنّنَى أصبحت حرًا فجأة؛ كما لو أنّنَى صدّقت أخيدًا أننَى لا شىء سوى 
خروف حزين. 


لكثالى 0 
4ي* في 9ي* 


ركضتٌ خلف الخروف الحزين الذي أفلتَ من يدي. كان أبي فرض 
عليّ أن أشارك في عمليّة الذّبح. كي أكتسب شيئًا من الرُجولة التي أفتقدهاء 
كما يعتقد. وكنت رضخت. ليس له أو لاعتقاداته بشأن الُجولة: إِنّما مارج 
مي التى خافت أن يتحول العيدء بسبب رفضيء إلى كابوس 
الخروف من الزريبة» ولست أدري إن كان أفلتَ من يدي عنوة» أم 7 أفلته 
عمدّاء فهرب قبل ذبحه. كنت أركض.ء ويلوّح أبي من بعيد بالسكين التي 
في يده. متوعّدًا بأنّه سيذبحني أنا بدلا من الخروفء إن لم أمسك به فورًا. 
لم أكن أطارد الخروف وحديء فأخواي أيضًا راحا يطاردانه. لكنّه يهدّدني 
أنا. أركض خلف الخروف, والخروف ينوح: «سأختبئ بين الأعشاب الطويلة 
فلا تخبر أحدًا بمكمني . سأختبع بين الأعشاب القصيرة فلا تخمر أحدًا 
بمكمني . سأختبىئ بين القنوات والترّع فلا تخبر أحدًا بمكمني»!" 

قبض أخي على الخروف الحزينء وهدأ غيظ أبي بينما ضحيّته تّجَرٌَ إليهى 
ورفع طرف ثوبه وثيّته في مطاط سرواله وسلّموه ه الخروفء ورأيته يطيح به أرضاء 
ويمكث فوقه كي يثبته. رأيت البريق في عينيه وهو يهوي بالسكين على رقبة 
الخروفء ثمّ سمعت صرخة الخروف, رأيت بعدها الدّماء تنفر وتتدفّق. رأيت 


)١(‏ من «أسطورة تموز»: في أثناء هربه من عفاريت الموت. 
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الدّماء حمراء قانية» تتدفّق عبر الأعشاب الطويلة؛ وعبر الأعشاب القصيرة» 
تسيل في القنوات والتّرَع وتلمع تحت الشّمس قبل أن تت تتشرّبها السّماء. 

أي بهجة تستقيها من طقوس طاعتك ؟! أيّ غفران تنشد؟ أيّ خطيئة 
ارتكبتَ يا أبي؟ 

عدت إلى البيت . أغلقت الغرفة على نفسي » » وأغلقت النافذة أيضًاء 
وأسدلت السّتارة عليها؛ وتمدّدت في الفراش حتّى المساء . وظلّت صورة أبي 
وصوته في أثناء ذلك يتسوّبان من شقوق الخيال» وينتصبان أمامي في الضوء 
الشّاحب: يرفع طرف ثوبه مثبنًا إِيّاه في مطاط سرواله, متحمسًا متحمّسًا والسّكين 
تلمع في يده والدّماء تتدق وتملاً القنوات والمُرَع ويبتسم لها وجه السماء. 
رايت ابي يشقٌ بطن الخروف ويستخرج احشاءه ثم يقسم قطعة من كيده 
السّاخن ويتناولها نيئة؛ فيصيبني الغثيان وتنتابني رغبة في التقيؤ. 

م أفكر فى أحمد. لا بد من أنه الآن يصحبة زوجته. لا أريد لهذه 
الفكرة أن تُحزننيء لكنّهاء على الوّغم مِنّىء تثير في قلبي ترسّبات أسّى 
راكد كالّملء لا أعرف كيف أداويه. 

في ذلك النهار بالدَّات؛ في ذلك العيد بالدَّاتء عيذ الأضحى» 
وفي تلك اللحظات التي شرع فيها ضوء الشمس يذوي ويُغرقني في كابة 
عارمة؛ فى تلك اللحظات بالدّات» رَ جرس هاتفى ) وسمعت مازنًا. كان 
مضطربًا جدَّاء يلهث وصوته يرتجفء وهو يخبرنى بأنَّ أحمد انتحر. نحر نفسه 
بالسّكين التى كانت مُعَدَة لذبح الخروف . «تصوّر! نحر نفسه بيده!» 

ظلَّت الكلمات تجول في العتمة من حولي؛ وظلّ صداها يتردّد 

فتضمٌ الغرفة بالأصداء كأنَّ : ثمّة أشباحًا تحلوها: 


انتحر. انتحر. انتحر. أخذ السّكين من أبيه. تلك التى سنّها والده 
جيّدًا كي يذبح بها الخروف... أخذ السّكين من أبيه» وقال له دعني أنا 
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أفعل ذلك يا أبي. أخذها منهء أخذها منه وقال له: دعني أنا أذبح الخروف. 
أريد أن أذبحه أنا يا أبي. وابتعد قليلًا. أجلء ابتعد بحجّة أنه يريد التأكد 
من حدّة نصل السّكين. ابتعد ونظر إلى السّماءء وقال لها: خذي دمى 
أيّتها السّماء. أجل» قال لها ذلك. قال لها: خخذيني أنا أيّتها السّماء قربان 
بدلّا من الخروف. أريد لدمائي أن تصل إليك كي تشعري بحرارة الألم 
الذي يجري فيها. وأريد لروحي أن تبقى هنا على الأرض. قال ذلك ونحر 
نفسه. نحر نفسه من الوريد. وسقطء وتدفّقت دماؤه وفاضت روحه وأغرقت 
الأعشاب الصغيرة والكبيرة. سالت في القنوات والتُرّع. أغرقت الشوراع. 
أغرقت الهواء بضوء ملتهب. فاضت روحه كعاصفة حطمت سكون الطمأنينة 
فتكسّرت مثلما يتكسّر الزجاج. فاضت روحه المعذّبة من عينيه؛ فغام فيهما 
الصّوءء ثم أصبح شاحيّاء ثم انطفا. 

«ما الذي حدث لك؟ ‏ سألتنى أمَّى حينما خرجت من الغرفة - 
فوجهك أسود كمن دفن غاليًا؟» 000 

لم أدفنه يا أمّيء لكنٌّ دماءه تسيل من حولي وتخنقني؛ لكنَّ صوته 
يسيل من حولي ويمرّقني؛ لكنٌّ روحه تفيض من حولى وتُغرقني. لم 
تسمعني أَمّيء لأنّ صوتي كان يصرخ في أعماقي. كان صوتي محبوسّاء 
وكنت عاجرًا عن التُطق. 

وقفت في منتصف اللَّيل وحيدًا أنبح في وجه الغيم: فلتُجئني: ما 
مغزى هذا الألم؟ فلتُجئني عن الغاية من كلّ هذا العذاب؟ فلتُجبئني: من 
هو ذلك المتعطّش في هذا الكون إلى كلّ هذا الخوف؛ إلى كلّ هذا الدم 
وهذه الآلام؟ أعوي» وفي ذهني يجول مشهد بروميثيوس المقيّد إلى عمود 
في أقاصي الكون. محرومًا من مغفرة يرفض استجداءها. أرى أحمد ينزف 
دما من رقبته» مقيّدًا إلى عمود الكهرباءء هناء في أقاصي الكون, معدَّباء 


ىق 


ينزف دما من وريده يا مازن. من وريده الذي قطعه بيده كي يعلن تمرّده. 
أتسمعني؟ أترى مثلي عينيه اللّتِين تحدّقان. بتلك التّظرة المأساويّة 
تحدّقان في البيوت والنائمين فيهاء وفي الحجارة وكل شيء ميّت؟ أترى 
روحه الحيّة تحدّق في الأرواح الميّتة وتحسدها؛ تحسد كل شيء ميّت 
على سعادته. لأنَّ الأسئلة لا تعذّبه؟ أترى مثلي دماءه التي اسودّت من شدَّة 
اليأس والحزن, فبات العالم مظلمًا ما إن تدّقت؟! أترى مثلي يدّه وهو يجثو 
فوق روحه كي يثبّتها وكي تهوي السّكين على رقبته؟ أترى مثلي روحه وهي 
مقيّدة تطل من عينيه صارخةً: «ها أنا أفعلها. ها أنا أتحرّر. ها أنا أسقط في 
الظلام» وفي حرَّيّتي ). 

لم يكف جسدي الهزيل عن أن يهترٌ ويرتعد, كأنَّ الحياة تتبخر مني 
مع كلّ ارتعادة تهرّني, فأذبل وأجفٌء وأغدو تمثالًا من غبار يقف في لجحة 
العتمة؛ سينهار عمًّا قريب بفعل نسمة» وتطير ذرّاته في الهواءء يا صديقي. 

أسنديني أيّتها السّماء؛ أسنديني وتقبّلى دموعي قرابينَ» بدلا من 
الدّماء. تقبلي دموع الناس قرابين بدلا من دمائهم. أسنديني كي أقف. 
أنا الكائن الهزيل والضئيل» والذي يعوي متسائلًا عن مغزى الألم. ها 
أنا أبكي أحمدء ها أنا أندبه» وها عيناي المطقّأتان تنظران إلى هناك؛ إلى 
حيث اللّارجوع. وها قلبي يندبك يا صديقيء مثلما تبكيك عظامي. ها هي 
الذُّروب التي سِوْتَ فيها تندبك» مثلما تندبك البراري. ها صوتي يندبك» 
وهو يتيه مع الرّياح باحدًا عنك . وها هو اللّيل يخبرني بأنّك لن تعود. ويخبرني 
النوم» يا صديقيء بأنّك لن تنام. ويخبرني الصحوء يا صديقيء بأنّك لن 
تصحو. ويخبرني المطرء يا صديقي, بأنّك لن تعبأ به. ويخبرني البرد بأنّك لن 
ترتعش . وتخبرني الشمس بأنَّها لن تلوّحك . ويخبرني الألم بأنّهِ لن يصفْر في 
قلبك بعد اليوم. ويخبرني صوتي بأنّه لن يصل إليك. وتخبرني عيناي بأنّهما 
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لن ترياك. وها أنا أسمع صوت بكائى يلف فى هذا الظلام» يعصف كالرّيح» 
وأسمع من بعيد صداه يرجع من الهضاب والقرى الأخرى مضمّحًا بالدّماء. 
مَن الذي اغتالك يا صديقي؟ 


لىيالى الى 
٠‏ 


أرداني الحزن على أحمد طويلاء وسحقني الألم. حاصرني في 
الشوارع؛ وفي الغرف المظلمة. شعرت, بانتحاره, بأنني مُّنيت بهزيمة حياتي 
الكبرى. كيف عجزت عن إنقاذه؟ لو كنت خائقًا عليه فعلاء لمنعت انتحاره؛ 
لكنّني لم أفعل شيئًا حقيقيًا. لم أفعل شيئًا! كلَّما خطرت في بالي تلك 
الأفكارٌ كنت أختنق؛ وكان الضوء المتسلّل من النافذة يضطربء ويتفتّت 
ويذوب ويتلاشى. الضّوءء كما رآه بعينيه في لحظاته الأخيرة: يغيمٌ ويصبح 
شاحباء ثمّ ينطفع. هل سأقوى على رؤيته أنا؟ أسأل نفسي برعب كلما عدت 
إلى غرفتي» حيث أمضى معي أحمد أَيَّامَه الأخيرة» ورأيت مكانه الفارغ. 
وقد احتلّه الحزن وطنينٌ الأيّامِ الماضية. وأراه في اللّيل في الزوايا لا يكفّ 
عن التُكرار: القصَبُ لا يدرأ الزمهرير» وكوخي من قضَّب. 

كان يوقظني أحيانًا قائلًا: «كيف لك أن تنام ودمي يحيط بك ؟». وفي 
الصّباحء لا أحدّث مازنًا عن كوابيسي, لأنَّ ما حدث هرّه أيضًاء فبات رجلا 
صامنًا وحزيئًا للغاية. أنا أيضًا كنت أغرق فى الصّمت. أذهب إلى العمل» 
حيث لم يفيقوا بعد من دويٌ هذا الانتحار الذي هر المدينة فيُعيدونَ يوميًا 
فعل إدانته» ويبعثون يوميًا بأحمدَ إلى الجحيم. 

لم أستطع البقاء في تلك المدرسة. قلت لمازن إنّى سأقدّم طلبًا 
للنقل. لذي لا أستطيع البقاء في هذه المدينة؛ ولا النوم في هذه الغرفة» 
التي ينام فيها شبح أحمد قبالتي, ولا ينفك يحدّق فىّ بعينين مرعوبتين 
طوال اللّيل . لكنّه ظلّ يرافقني على مدار العامين التاليتين. كنت على وشك 
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الجنون, بل إِنَي ذهبت إلى الأطيّاء التّفسانئيّين كي يساعدوني» فقد صرت 
إنسانًا خائقًا طوال الوقت» كأنَّ ثمّة قوّة غامضة ستسحقني في لحظة ما؛ كأنَّ 
شيئًا فظيعًا ورهيبًا سيحدثء؛ ولن يكون في وسعي صدّه. شيء ما سيحدث 
في الظلام. بيد أنَّ أشدّ ما أقلقني» في تلك الفترة» هو الضَّحَكُ. راحت 
تنتابني نوبات ضحك هستيريّ لا أدري سببهاء ثم توقّفتٌ عن الضحك» 
لكنّني بقيت خائقًاء وخصوصًا أَنَّ إلحاح أحمد المتواصل قضٌ مضجعي. 
كان يقف في كل ليلة في الظلام عند طرفي قَدَمَيَء محدّقًا فيّ بلا انقطاع 
إلى أن أستيقظ؛ وأصغي إلى صوته المبحوح وهو يعاتبني مَؤنيًا: «أنت لم 
تكلّفْ نفسك حيّى تفاهة السُؤال عن طفليّ». 

لم يكن العائق يخصٌ طفليه؛ بل يخصّها هي. لم أكن راغبًا في 
التّعرُف إليها ورؤيتها. 

بيد أنني انصعت لرغبته في نهاية المطاف. 

كان علي أوَلّا أن أذهب إلى بيت أهل أحمد كي أعرف عنوان بيت 
أهلهاء فهم الوحيدون الذين يسعهم أن يدلّوني عليه. 

بعد مرور ما يقارب ثلاثة أعوام على انتحار أحمدء كانت تلك هي 
أَوّل مرّة أعود فيها إلى الزرقاء. كنت أتخيّل أن الأيّام والسّاعات التي عشتها 
برفقته هو ومازن على مدار عام بقيت هناك؛ منسيةٌ يدفنها الغبار. مشيت في 
الشوارع؛ التي مخرتُّها في السّابق كثيرّاء وعوّجت,ء قبل أن أقصد بيت أهل 
أحمد؛ على البيت الذي عشت فيه مع مازن» فقد تركت عند مالك البقالة 
في الجوار كراتين كتبي. قال لي إِنَّ كرتونة واحدة فقط لا تزال موجوده. 
فقد اكتشف أحد الزبائن ذات يوم هذه الكتب. ولأنّي لم أعب .م اه 
بأن يأخذ ما يشاء منها. لم أنزعج. اتّفقت معه على أن أعود إأنه .ها ١‏ امه 
لآخذ الكرتونة المتبقية. انّجهت إلى بيت أهل أحمك ولم أب هلم ال. ث,.:. 


"2 


طويلًا فيه» إذ كان طيف أحمد يجول فيه. شربت على وجه السرعة فنجان 
القهوة الذي أصرّت أمّه على تقديمه إلىّ؛ وخرجتء بعد أن حصلت منهم 
على مبتغاي. 

بحثت في طريق عودتي عن عجوز الحانة. أخبروني بأنَّه مات. لم 
أحزن لموته» لست أدري لماذا: الأنّى استهلكتٌ كل ما لدي من حزن 
على أحمدء أم لأنَّ هذا الخبر لم يفاجئني كأنّي سمعت به منذ زمن طويل ؟ 
كنت. في الشهرين اللذين تليا انتحار أحمدء أصادفه أحيانًا في طريقي. 
بقدم ونصف قدم. أبكي أمامه دموعي, ونقمتي على الحرب التي طحنت 
أحمد . وكان يحدّق فىّ صامنًاء كأنّما فقد مَلكة الكلام... كأنّما ماتن. 
بقيت واققًا في المكان الذي كان يجلس فيه ذاك العجورٌ أمام الحانة 
أنصت. لا أدري إلى ماذا. كأنّني أبحث عن صوته في تلك البقعة الصّغير 
من الهواء. ثمّ سألت نفسي: هل حمًّا تتلاشى الأصوات؟ وخطر لي أنَّ 
الأصوات تبقى» كسائر الأشياءء ولا تتلاشى. لكنّها تصبح أطلالا بمرور 
الرّمنء كبيت مهدّم الجدران؛ كأنقاض أعمدة قصر ملقاة على الأرض؛ 
كقطعة سقف تستند إلى بقايا جدار. أفكر فى أنَّ أطلال أحاديثنا؛ أطلالَ 
صوت العجوز؛ أطلال كلام أحمد, تنتشر من حولي من دون أن أراها: 
هنا حديث سقطت منه بعض الكلمات التى تحمل الفكرة» ونبتت عليه 
طحالتُ كلمات رماديّة. وهنا كلمة وحيدة نحت من الحطام. وهناك أنين 
كسّر حواقّه الرَّمِنُ» وإن اصطدمتَ به جرحك. وهناك ركام أغنية سمعناها 
معّاء امَّحَتُ من بعض جوانبها الموسيقى. وعلى بعد مسافة» وتحت ذلك 
الضَّجِيج. ضحكٌ مفئّت. وعلى حوافٌ تلك الطريق تُتَفْ من صوت خطانا 
الكثيرة تحملها السّاعات وترمي بها من جهة إلى أخرى. مثلما تعبث الرّياح 
بأوراق الشجر في الخريف. وعند تلك الطاولة؛ مقاطعٌ شعر متنائرة ألقيتها 
ذات مساءء والآن يصعب توليفٌ قصيدة منها. 
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عدت من الزرقاء أحمل كرتونة الكتبء وعاصفةً حزن تعوي فى 
داخلى. وانطلقت بعد ذلك أبحث فى أحد أحياء عمّان الفقيرة عن بيت 
أهل زوجة أحمد. ْ 

سرت في حر الظهيرة ة بخطى ثقيلة؛ و في الحيّ الفقير. كان الشارع 
قذرًا ومقفدًاء تحدٌّه من الجانبين بيونٌ بائسة ذاتٌ أسيجة من الطوب العاري 
والذي لا يغطيه الياسمينء بل شعاراتٌ «اللّه أكبر»؛ وشعاراتٌ دينيّة أخرى» 
بالإضافة إلى خربشات تلعن الحياة» أو تبكي عذابات الحبّء أو تستجدي 
المغفرة. وكانت عينا أحمد تُطلّان علىّ بين الفينة والأخرى؛ من بين تلك 
الخربشات: عينان طافحتان بالدُموع المتحجّرة. وكنت أسأل نفسي: : تُرى» 
ما مصير تلك الدُموع المكبوتة إن متنا قبل أن نذرفها؟ هل تتحلّل مع تحثّل 
جثثنا وتفشخها؟ هل تتحأل أرواحنا مع أجسادنا؟! هل تتحأل وتتفسّخ معها 
ألامُنا؟ وإذا تحلّلت الدُموع فإلى ماذا؟! ما هي مكوّناتها الأولى؟ أهي ملح 
وماء؟ أهي مجرّد ملح وماء؟ ماء وملح؟ 

كان يبدو لي أنَّ الألم أيضًا سيتحلّل ويتفسّخ, تمامًا مثلما تتحلّل 
وتتفسّخ جتتّناء يومًا بعد يوم: إلى أن يعود إلى مكوّناته الأولى: ملح وماءء 
ولا شىء آخر. إِنَّ الأمر ببساطة على هذا القَدْر من التفاهة. لكنّنى كنت 
أشعر» في المقابل؛ بِحَلْق الأرض يغصٌ بملح الامناء وأرى السّماء مليّدة 
بالغيوم كروح معدّبة. وكنت أهيم ما بين السّماء والأرض؛ تمتلئع عيناي 
بالماء والملح» وعينا أحمد تجرّانني من يدي كلما تباطأت خطواتي 

طرقت الباب ففتحته امرأة في الستين. قلت لها إِنّنى جئت إلى 
هنا كي أطمئنّ على أحوال طفلئ أحمد؛ فرِدّت باقتضاب: إِنّهما بخير. ثمٌ 
سلتني إن كنت من أقربائه» أو من طرف أبويه» فنفيت وأخبرتها بدي كنت 

يقَا مقرّيًا إليه. اعتذرت مني بأن ليس في وسعها دعوتي إلى الدُعول. 
سي غائب في هذه السّاعة عن البيتء أمّا الطفلان فنائمان. 
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فكرت في أَنّها تكذبء وسألتها عنها. قالت إِنَّ الزّمن يُعينها على 
النسيان. «لهذاء من الأفضل ألا تعود إلى هناء كي لا تنكأ جراحها». أعطيتها 
بعض الهدايا التي اشتريتها للطفلين؛ وقلت لنفسي إِنَّ من الجيّد أنّها لم 
تخرجء لأنَّى لا أريد رؤيتهاء بيد أن لسبب غامضء كنت أشعر بالخذ لان. 

ولم أعدء ليس فقط نزولا عند رغبة أمَّهاء بل لأنّنِي أنا أيضًا كنت 
أنشد الخلاص في النسيان: نسيانٍ أحمد ونسيانها. 

رحت أبحث عن كتبي التي تركتها ذات يوم بعيد عند حارس 
مصريّ. قالوا لي إِنَّهِ سافر منذ عامين, لكنّني عثرت على الكتب في مكانها 
الذي تركتّها فيه: فى غرفة محرّكات التَّدفْئَةَ» داخل كرتونة مهترئة وممرّقة 
الأطراف» تقبع تحت كومة من الأشياء الفائضة عن الحاجة: بقايا أثاث 
مكسّر؛ أنقاض مكنسة كهربائيّة؛ سجادة قديمة؛ أواني مطبخ وأشياء أخرى 
كنت أرفعها عن الكرتونة» كأنَّنى أحفر قبرًا لأخرج منه كائنًا دفنوه ولا يزال 

آهء يا كتبي العزيزة» ما الذي حاق بك؟ أسألها وقد راعَتّْني الأوساحٌ 
التي تسلّلت إليهاء والعفنٌ الذي اجتاح أطرافهاء واليُطوبةٌ التي غزتهاء 
فتجكّدت أوراقها واهترأت كأنّها شاحت. آه يا كتبي العزيزة» يا شجرة 
المعرفة التي تُرعب أبي. فلتغفري لي هجري؛ فقد كنت مريضًا أبحث عن 
شجرة للحياة؛ أنتتحب في ظلَّها بدلا من الضحك في الطرقات الموحشة. 

حملتها إلى شقّة صغيرة استأجرتها حديئًا في حي ماركا. شمَّة بائسة» 
مكوّنة من غرفة ومطبخ صغير ومدخل صغير أيضّاء عدَّه مالكها غرفةٌ معيشة. 
تُطل نافذتا غرفتها ومطبخها على خلفيّة العمارة المجاورة لهاء حيث أرى» 
كلّما نظرت من النافذة: أنابيب التمديدات الصحيّة؛ وأشمٌ رائحة المجاري» 
وأسمع غناء امرأة تبدو لي سمينة. أخرجتٌ الكتب من الكرتونة ووضعتها 
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قرب النافذة كى تتتّفس الهواء وتُشفى . أنا أيضًا أريد أن أشفى: من الخوف 
ومن العبث. أريد استرداد ذلك البريقّ الحادٌ للوهم الذي كان يقودني في 
ظلمة الطرقات» ذاتٌ يوم بعيد. 

رَكَنْتٌ الكتبّء بعد أن جفّتء, بعضّها فوق بعضء إلى جانب الكتب 
الأخرى التي استرددتها من عند بائع البقالة في الزرقاء. 

عدت إلى القراءة التي لطالما وجدثٌ فيها ضالّتي؛ وإذ لم يبق في 
حوزتي ما لم أَعِدٌ قراءته؛ انّجهت إلى مكتبة شومانء أفبّش طوال عام بين 
رفوفهاء عن كتب تجيب عن أسئلتي؛ عن كتاب يشرح لي من هوء وما هو 
الإنسان؛ عن مغزى هذا العبث. 

كنت أقرأ بتّهم, وحينما رفعت رأسي عن الكتاب ذات يوم خريفيّ) 
رأيتها تحدّق فيّ: امرأةٌ شابّة وجميلة. تجلس قبالتي على بعد طاولتين 
فارغتين من طاولتي» وتحدّق فيّ بفضول ونظرات عميقة متفخصة. 
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اللّيلة العاشرة 


امتلأت غرفتي بالفراشات الصّغيرة. يعني ذلك أنّني مقبل على 
انهيارات عظيمة. أنا رجل ينتظر الطوفان؛ ينتظر أن تحط فراشة صغيرة عليه 
فيهترٌ وتسقط آخر قطرة حياة عن وجهه. 

رأيت أحمد في العتمة حينما أطفأت الضّوء. رأيته ببذلته التخيصة 
وربطة عنقه؛ بمظهره الرّصين ذاته الذي كان يواجه به الألم. 

كان يجول في الغرفة يتحسّس جدرانها باحنّا عن نافذة. «ليس ثمّة 
نافذة!» قلت له. فتوقّف ونظر إلى متسائلًا: «هل لك أن تخحبرني ماذا تنتظر؟ 
وماذا كنت تنتظر؟» 


ثم ابتسم: «تخيّل لو أن هذه هي النهاية. تخيّل لو أنه بعد اليوم؛ لن 
القديم. تخيّل كم سيتوجّب على هذا الحلم أن يزوّد الأيّامَ بمسوّغاتها. 
ينضب الحلم أيضًا. تخيّل !». 


لحك 


وراح يضحكء وهو يحدّق في الفراغ برعب. كيف أنجو من هذه 
الذاكرة؟ كيف أنجو من الخوف؟ كيف أنجو من الانتظار؟ 

وراح ذهني؛ لسبب ما غامضء يتخيّل العجوز صاحب العكاز, 
والذي التقيته قبل نحو أربعة أَيّام وراقبنا أنا والطفلَ المتسوّل. «أنا هو ذلك 
الثالث» قال لي. تخيّلته ميّنّد وجنّته تتعمّن في غرفة ما. ثم رأيت العجوزء 
الذي عاش قبلى في هذه الغرفة» ممدَّدًا فيهاء يتلوّى وهو يتعمّن. ورأيت أيضًا 
عجوز الحانة؛ لا يكفٌ عن القول إِنّه سكم هذه الحرب. رأيته يتعّن أمام تلك 
الحانة. 

مَن كلّ هؤلاء؟ لماذا التقيتهم؟ خطر في بالي فجأة أنّهُم ليسوا ثلاثة: 
بل عجوز واحد. عجوز لا يكف عن أن يطاردني» بوجوه مختلفة. 

أخشى إطفاء الضوء في الغرفة. أنقل نظري من فراغ إلى آخرء ومن 
حولى ثلاثة رجال مسئّين يحدّقون فت» إلى أن أذَّن للفجر؛ إلى أن رأيت 
الضوء الشاحب يتسلّل من الشقوق. وشينًا فشيئًا وبينما تلك الخطوط 
تزداد صفاءً» شدّني غياب يشبه النوم. رأيت في هذا الغياب وجوه هؤلاء 
الرجال المسئّين الثلاثة» تتداخل فيما بينها إلى أن تغدو وجهًا واحدًا... 
وجهي أنا. 

إذن هيء زوجة أحمد! أردّد لنفسي ذلك. وأنا أقف عند الإشارة 
الحمراء؛ وأنا أستأنف المسير؛ وأنا أدخل شقّتي؛ وأنا أستلقي في الفراش؛ 
وأنا أواجه الصّباح البليد. أكرّر لنفسي ذلك في كلّ لحظة؛ في كل يوم. 
أكرّر بوجع وأسّى. وفي الوقت ذاته, أجل أجل » في الوقت ذاته. أسمع قلبي 
يعزف في السرّ أنغامّء وينسج منها أحلامّاء تظللني للحظات كغيوم عابرة في 
نهار جافٌ: إِنّها المرأة التي كنت أنتظرها. 
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أصمٌ أذني؛ لعل ذلك النغم يخمد. لكن. ما إن يستجيب قلبي ويخبو 
رفيفٌ تلك الأحلام» حتّى أهبٌ فجأة واققًا مذعورًا كمن فقد شيئًا عزيرًا 
عليه. أجول في غرفتي ذهابًا وإيّابًا. أروح وأجيء حنَّى تهلك قدماي, كأنّني 
صَلَّلتُ الطريق. تكن في داخلي مخاوفٌ غامضة وأحزانٌ جسيمة: وفرحٌ 
خبيث» كصفير بعيد لرياح سجينة. مرّ أسبوع انقطعتٌ فيه عن الذهاب إلى 
المكتبة. كيف لي أن أتوقّف أيضًا عن التفكير فيها والشوق إلى رؤيتها؟ 

كان أحمد حدّثني عن اليوم الذي تركثه فيه. كانت متوئّرة» وكان هو 
يجلس على الأرض صامنًا. وبينما كانت تريد تناول شيء ما عن الطاولة قبل 
خروجهاء اصطدمت يدها بالمنفضة فسقطت. وتناثر الرّماد وتناثرت أعقان 
السجائر وشظايا الزجاج على الأرض. وكان يقول لي إن كلّما عاد إلى الغرفة 
يجد أعقاب السجائر وقطع زجاج المنفضة التي سقطت لحظة خروجهاء لا 
تزال مبعثرة على الأرضء كأنّها سقطت للتوٌ؛ ويجد الرماد لا يزال منتورًا؛ 
ويجد القميص الذي كانت تنوي ارتداءه؛ وعدلَتُ في اللّحظة الأخيرة, لا 
يزال ملقّى على الكرسي؛ ويجد الضباب الذي غمر ذلك النهار لا يزال 
ماكمًا خلف النافذة؛ حتّى إِنَّ الأفكار التي راودته وهو جالس على الأرضء 
يراقبها بصمتء لا تزال تطفو في الهواء. لقد قال لنفسه: ماذا في وسعك أن 
تقدّم إليها سوى الهموم والذدّيون والتّعاسة اليوميّة. ويَدَيْن تعود بهما فارغتين 
لا تحملان شيئًا لها أو لطفليك؟ فلتدغها تذهب. كان يقول ذلك لنفسه. 
ويتأمّل في الوقت ذاته» حدوتٌ معجزة؛ تمنعها من الذهاب . 

ثمّ صار يعود إلى الغرفة ويُلقى نظرة على كل شيء فيهاء من دون أن 
يلحظ أيّ تغيّر. فكل شيء فيها لا يكفٌ عن أن يظلّ على حاله. لا القميص 
يعود إلى الخزانة» ولا الضبابُ ينجليء ولا قطعٌ الزجاج تلتئم وتعود إلى 
شكل المنفضة. ولا حتَّى أفكاره تتغيّر. وكانت هذه العودة اليوميّة تجعل 
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1 م بالمرارة والألم؛ فلا يقوى 

أتظنٌ أن هذا مسرل 
لا تندمل. يُغوينى أن أسدل السّتارة بيدي على هذه المسرحية التى زجُونى 
فيها من دون أن أقرأ نصّها أو أفهم مغزى الدور الذي أؤديه. 

أنت تقول ذلك من قبيل الثرثرة ليس إلّاء فأنت جبان ولن تجرؤ 
على إسدال هذه الستارة. 

كان يقول ذلك لىء وكان محمًا. أنا جبان وخائف . 

تؤلمني عيناي من كثرة التحديق في الأشياء: التحديق في النهار 
الذي أصبح هشًا يمرّقه ضجيج يج الحوافل» والتّوافذ المفتوحة»؛ وخطى الغرباء 
وضوضائهم, ورائحة الخبز الطارج: وأسراب الطيور في السّماء الباهتة. تتناثر 
شظايا النهار وشظايا الأحلام. كقطع زجاج منفضة مليئة بأعقاب السجائر» 
سقطت على الأرضء وها أنا أسير عليها حافي القدمين. أتذكر خيالاتي وأنا 
أنتظر حضورها في السّاعة الثانية» وكيف كنت أحلم بلقاءات أخرى معها 
ستتكدّر فى المقاهى على الرّصيف. أرنو إلى تلك الخيالات» كأنّها أطلال 
ذكريات» يؤلمني ويعذبني أنّي لن أعيشها حتَّى في الخيالء فقد كنت أنظر 
إليها بخوف وقلق. خيالات لن تعلمني سوى معنى الحرمان من الحنين 
الشّجىَ إلى الأمكنة. 

وفى يوم آخرء واذ أخل العمل يدنو من وقت نهايته» رحت أعدّ 
نفسي للخروج بقلق» كأنَّي على وشك ارتكاب جريمة. خطر في بالي 
راسكولنيكوفء مردّدًا سؤاله» لكن على لسان أحمد: «كنت فقط أبحث 
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عن موطئ لقدمي» فما الذي حدث لي؟70". تذكّرت ني قرأت ذات مرّة 
مقالة عن الأدب الروسيء لروائيّة مغمورة عاشت طويلًا في روسياء تقول 
فيها إِنَّ معظم أسماء أبطال أغلبيّة الأعمال الأدبيّة الوسية ليست حقيقيّة 
وليست متداولة بين الوُوسء وإِنّها من تأليف الكتّاب أنفسهم. فتلك 
الأسماء اشتقّها الكتّاب من أفعال» ليخدمهم الاسم في رسم الشّخصيّة 
ويغدو بذاته مفتاحًا آخر لفهمها. إِنّهِ يختزلها. وقدّمت الكاتبة في تلك 
المقالة» الكثير من الأمثلة» أَوّلها كان راسكولنيكوف, الاسم المشتقّ من 
فعل التشْظي والكسر والانكسار. 

أنا هو ذلك المتشّي. لا أنوي قتل عجوز مرابية شمطاءء بقدر ما أنا 
مرعوب من قتل صديقي المتوفّى. ركبت حافلة مسلّمًا أمري للشيطان» كي 
ينتشلني بيدين حانيتين من هوّة الإحساس بالذَّنب. تركته يتسلّل بهدوء 
وصمت على رؤوس أصابعه ليُطفىئ الضّوء في ذاكرتي» فيتوارى أحمد 
ويختفي رويدًا رويدًا في العتمة» تمامًا مثلما تتوارى عائشة. 

لقد كانت هناك. ما إن رأتني حتّى جاءت إلي. رباه كم يعجبني أنّها 
هي التي تبادر. سألتني: 

- أكلٌ شيء لديك على ما يرام؟ 

أجل» ما الذي يدعوك إلى هذا السّؤال؟ 

لم أَرَك هنا منذ أسبوع . 

غمرني سؤالها بسعادة دنيئة» فها هي تفتقدني أيضًا. بِرَرتُ لها الأمر 
بانشغال بأمر ماء لكنّها لم تصدّقني. قالت: 


. راسكولنيكوف: بطل «الجريمة والعقاب»» لدستويفسكي‎ )١( 
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هذا جيّدء فقد اعتقدت أنَّْك كنت تعانى جرّاء أثر الصدمة التى 
ألمّت بك بعد اكتشافك أي كنت زوجة صديقك الحميم. 1 

فاجأتنى صراحتها. صراحة بدت فيها الحقيقة سلسة وأليفة» كقطة 
صغيرة تحكٌ جسدها بقدميكء» ولن تغافلك وتعضّك. وشجّعتنى على أن 
أكون صريحًا أيضًا. قلت: ١‏ 

في واقع الأمرء هذا هو السّبب. كنت أنسى نفسي طويلًا وأنا أحدّق 
في الفراغ. لم أعرف كيف أتوقف عن التفكير. 

تساءلت بتهككم ضاحكة: 

- لكنء لماذا تتوقّف عن التفكير؟ ماذا ستفعل برأس فارغ ؟ 

سحرني البريق الذي شمٌ في عينيها السّوداوين وهيى تضحكء تمامًا 
كالبريق الذي يشم في عيتي طفل لا يزال يثق بهذا العالم» ولم يختبر 
التعاسة بعد. ألم تختبر التعاسة بعد؟ وخزني هذا السُوَالء وأنا أضحك معها. 


أطمح إلى أن يفرغ رأسي من الخوف. 

«الخوف ممٌ؟) سألتني وهي تنظر إلىّ بدهشة. 

«من هذه الحياة»: قلت. وكانت هذه الإجابة التقليديّة والسّطحيّة ربّماء 
أقرب ما تكون إلى الحقيقة, لأنَّ هذه المرأة كانت تلوح لي كأنّها هي الحياة 
ذاتها. الحياة التي تُّقتُ دومًا إلى أن تطلّ على بوجه آخر غير وجه عائشة. 

سألتني بسخريّة : 

- وهل عثرت على حل للخوف في أثناء تحديقك في الفراغ ؟ 

لاء كان غناء جارتي يعوّقني. إِنّها تغسل الصحون وتغنَّى بصوت 
رفيع ومزعج. 


كه" 


قلت ذلك محاولًا المضىّ معها في السُخرية» فقالت وهي تضحك: 

- يا إلهيء إن أفعل ذلك في أثناء غسل الصحون. أيضًا. أنظنٌ أنّني 
أعوّق معدّبًا ماء يصل إليه صوتي في الجوارء عن التّفكير في سبل النجاة 
من مشاكله ومخاوفه؟ 00 ْ 

وبرق على الفور في ذهني وجه أحمد يحدّثني عن طربه لصوتها وهي 
تنظف البيت وتغئّى. كنت أتخيّل آنذاك صوتها كموجة شئَّافة تنبثق من 
أعماق سحيقة؛ وتحمله:؛ وتضعه؛ في رقّة» على شاطئء تراوغه الشمس فيه 
بترنيم أنشودة النسيان. لكنّهاء في المحصّلة؛ تركته. ولم يعثر على حل . 
وجعلتنى هذه الفكرة أصمتء من دون أن أجيبها. وبدا لى أنَّها قرأت 
أفكاري: لأنّها قالت مجيبة عن السُؤال الذي طرحته بنفسها: ْ 

في الحقيقة» لا تطل نافذة مطبخي على شقق قريبة. إِنَّها تطل على 
ساحة صغيرة فيها شجرتا ليمون. أتمنّى ألا تكونا من المعذبين. 

خُيّل إلى أنّى شجرة ليمونء وأنَّ أحمد هو الشجرة الأخرى. كان 
يُصغي إليها قبلي» ويصدّق كلمات الأغنية الشّجيّة الجميلة؛ والتي تطفح 
بالهراء. وها أنا أصبو إلى أن يرشقني صوتُها كما رشق أحمد ذات يوم. ها 
أنا أريد تصديق هذا الهراء. أريده أن يهطل على بلا انقطاع؛ كرذاذ مطرء 
فأنتعش . 

أريدها أن تغّى لى» فتعيد إلى إحساسى الذي أضعته. بالشعر والغناء 
والموسيقىء بعد أن فقد كن ذلك دلالاته الشاعريّة وصار فى نظري مجدّد 
حيلة جماليّة؛ مجرّة وشاح زائف يغلّف الحقيقة التي بت ملعونًا بدائها. كان 
هذا الوشاح قد تمرّقء وباتت الصور الفنّيّة الجميلة تقودني بقسوة» وبلا 
رحمة؛ إلى المعنى الحسّئء ذلك الذي يحدّق من خلف النَّصّ بعيون 
بليدة» مطفأة بلا أيّ ضوء داخلي. كعيتي عائشة. 


لاه" 


تركتها وعدت إلى شقّتي التي تطل على خلفيّة عمارة تمتدّ عليها 
أنابيب مجار خارجيّة» وفيها نافذة جارتى التى لا تكفٌ عن غسل الصحون 
وتغنّى بصوت رفيع كصرير باب صدئ. بحلقت في الفراغ» وكانت عينا 
أحمدء من مكان ماء تبحلقان في أيضّاء بتلك التّظرة القاسية. 

بقيت غائمًا أَنَامًا عنهاء ثم نهضت وذهبت للقائها ثانية» وعينا أحمد لا 
تنفكان تلاحقانني. 

جلسنا فى مقهى على الرّصيف, وتبادلت مع بعض الزبائن التَّحيّات 
وحديئًا ومزحات عابرة وهي تضحك . أعجبني وأدهشني وخذلني في الآن 
ذاته. أنّها تضحك. وأنَّها سعيدة» فلم أقوّ على منع نفسي من التعليق : «تبدين 
سعيدة !). 

أجابتنى بصراحة وسهولة. كأنّها معافاة من عذابات الضمير: 

أجل ! لقد كَفَفْتُ عن الحزن. 

كيف حدت ذلك ؟ كيف استطعت؟ 


- لقد شعرت ذات يوم بنفسي على وشك الموت. كنت أختنق» 
وعلى يقين بأنّني أحتضرء وسأموتء إن ليس في الحال» فسيحدث ذلك 
بعد دقيقة» وفي أبعد الاحتمالات غدّاء وغدًا لم تعن حينئد المستقبل 
البعيد, بل اليوم الثَّالي لذلك اليوم؛ لكنّني لم أمت في اليوم الثّالي. وكنت 
واثقة بأنَّنى سأموت في اليوم الذي يليه لأنّى كنت عاجزة عن الحياة» لا 
آكل ولا أنام ولا أكفٌ عن الاختناق. ولم أمت. فانتظرت أن أموت في اليوم 
الذي بعده؛ وهكذا. وشيئًا فشينّاء وفي أثناء انتظاري الموت» جعلتني هذه 
الفكرة أتحرّر من الخوف. ومن العذاب» ومن الحزن, لأنَّنِي وجدت نفسي 
أعيش كما لو أنَّ الموت سيأتي غدًّا فعلاء وأنَّه سيحرّرني. ثم انتبهت إلى أنَّ 
الأمر سيّان؛ أكنت معدّبة وأبكي في انتظاره أم ساخرة وأضحكء فذلك لن 
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يغيّر شين لا من الحقيقة» ولا من واقعي. واكتشفت أنَّني أتعذّبٍ في سبيل 
الهباء» فعدت أضحكء وعدت أعنّىء لأنَّ الموت سيأتى من دون أن يعنيه 
أو يعني الحياة» كيف أعيشها. ْ ْ 

أصغيت إليهاء وبقيت شارد الذهن أفكّر في كلامها. واكتشفتٌ» 
حينما رفعت نظري عن الفراغ, أنّها تحدّق فيّ. قلت: 

- أَظنّ أن عاجز عن هذا الفعلء وأنَّ الحياة لا تكفٌ عن أن تهزمني. 

الحياة لا تحارب أحدًا. أنت وحدك من يهزمك. 

لم أفهم المعنى الدقيق لردّها: أكانت تقصدني أناء وتدعوني بطريقة 
ما إلى ألا أذعن, أم أنّها تقول ذلك بالاعتماد على تجربتها مع أحمدء 
وتقصده هو. 

ماذا تقصدين؟ 

أقصد بالضّبط أن لا أحد يسعه أن يهزمك إِلّا أنت! 

هذا ما يقوله المنتصرون. 

- المنتصرون على مَن؟ 

على الحياة. 

الحياة لا تحار ولا تصادق . الحياة بلا عقل . 

وتذكّرت على الفور عائشة. كانت بلا عقل» وهزمتني. إِنّ عائدة <, , 
ذاتها الحياةٌ التي بلا عقل. ورحت أفكر في أنَّ كلّ ما فعلتُه منا .1ا". 1 ا» 
التي جاءتني فيها في الظلام؛ هو البحتٌ عن عقل لهذه اد اء. ل" /أم.». 
بل لينقذني من تلك الهزيمة» من اللاعقل . 

كنت أبحث عنها هي. 
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املك 


الوقت أواخر تشرين الثانى. الهواء بارد وجافٌء ولا توجد غيمة واحدة 
فى السّماء. يفكر زملائى المدرّسون فى ضرورة إقامة صلاة استسقاء كى 
يهطل المطر. وافكر انا في صلاة استجفاف تجفف منابع ذاكرتي. أمشي 
فى طريق عودتى من المدرسة. بينما عينا أحمد تلاحقاننى بتلك النّظرة 
التى كانت تجعل شيئًا ماء فظيعًاء يرتعد في داخلي» وهما تذ كرائني بمأساويّة 
الحياة» فتنتابني رغبة في الصّراخ في وجه هذا العالم: يا إلهي! لماذا تركتني؟ 


أمشي بروح محنيّة الظهر. تسير على عكازين» كأنّها تعّضت لحادث 


حينما رأيثُهاء شكوت إليها عذابات الذاكرة» فنصحتنى بألا أحاول 
النجاة؛ ألا أدخل مع الذاكرة في معركة يوميّة وأحاول الاتتصار عليها؛ أن 
أدعها تعيش معي مثل حيوان صغير وأليف, أربت عليه وأمضي . 

لكنّ هذا الحيوان الأليف هو أفعى تتلوّى فى عبّكء ولا تكف عن 
لسعك بلا رحمة. ْ 

صمتت. وأخبرتني بعد دقيقة بأنّها بالأمس سجّلت بلالا ابنها وابن 
أحمدء الأكبر - في صفٌ لتعلّم الموسيقى» وهو سعيد للغاية! «للأسفء 
انكسر هاتفي القديم وإِلّا لكنت أريتك صورته وصورة زيد. لكنّنى عمًا 
قريب سأشتري هاتقًا جديدًا وأصوّرهما لتراهما». 

فهمت أنَّها تريد تغيير موضوع الحديثء وفهمت أيضًا أنَّ خلف 
حديثها عن صُور الطفلين» سَوالًا لا ترغب في طرحه على نحو مباشر 
وصريح: لماذا لم تُبِدٍ لغاية اللّحظة رغبةً في رؤيتهماء فهما ابنا صديقك 
العزيز؟ لا أعرف لماذا لم أبدٍ هذه الرّغبة. شعرت بالحرج وبضرورة تبرير 
الأمر. لكنّني لم أعثر على أيّ مسوّغ فقلت ما شعرت بضرورة قوله: 


ب امم 


أظنّ أنَّه يجب على أن أراهما في الواقع؛ وليس في الصّور فحسب! 

أسعدتها رغبتي على نحو فاجأني, كأنّما كانت تنتظرهاء وردَّت بانفعال: 

- عظيم. أظنّ أنّهما سيُسرّان برؤيتك والتَّعوْف إليك؛ التَّعدْف إلى 
صديق أبيهما الحميم. هل أعطيك عنوان بيتنا الجديد؟ فقد انتقلنا أخيرًا 
من ذاك الحيّ البائس والبيت القديم؛ قبل عام. وسمّت لي حيّها الجديد. 
فقاطعتها قائلًا إِنَّ ذاكرتى سيّئة. ومن الأفضل أن تعطينى العنوان قبل ساعة 
من مجيثى » إل فإِنَّنَى حتمًا سأنسناه. 

وخفت» لسيب غامضص» من الإقدام على هذا الفعل : زيارة الطفلين. 
كأنَّ هذه الزيارة ستحسم قرارات ماء لا أدري ما هي على وجه الدّقة, لكنّها 
تخصٌ العلاقة بها. 

أطرق جدران الغرفة» حيث لا نافذة» بيدي ندمًا. لماذا رفضتٌ أخذ 
عنوان بيتها؟ العجوز يئنّ» وأنا أثنّ أيضًا. 
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النهار الحادي عشر 


من قال إِنَّ المرء يحيا بالخبز أو بالفكر؟ أنا الجائع القطشء المخذول» 
المهمّش. بالوهم وحده كنت دائمًا أحيا. 

لا نقود لديّ» فقد رفض جميع زملائي المدرّسين في الأمس إقراضي 
ولو دينارّاء وربّما سيطردونني عمًّا قريب من الوظيفة» وأعيش في غرفة بلا 
نافذة. يدهمنى الرُعب حينما أتذكّر أنّى سأعود إلى تلك الغرفة فى المساء. 
فأهرع إلى حانة صديقتى: 

يكاد الخوف يقتلني. يهجم على في الليل ويشل أطرافي؛ فأتخيّل 
العجوز الذي مات فى الغرفة وتعقّنت جنَّته. سيساعدنى المشروب على 
النوم. سيُنسيني الخوف. أعدك بأن أخمّف منه في القريب العاجلء بعد أن 
أعتاد على هذه الغرفة الحقيرة. 

تمنّعت صديقتى مالكة الحانة وراحت تحذّرني من هلوساتي» ومن 
خشيتها أن أفقد صوابى» فسألتها بجدّيّة: 


- أتظنين أن فعلًا مُقُلَ على الجنون؟ 


إركض 


-لا أدري. 

أريد أن يجيبنى أحد ما؛ أحد يعرف الحقيقة. 

لا أحد يعرف الحقيقة سواك. ولا أحد قادرًا على الوصول إليها سواك. 

لكنٌّ الحقيقة ذاتها وهم! 
مستعدّة لأن أساعدك, لكتّنى أخشى إن أعطيتك مالا أن تشتري به مشروبًا 
من مكان أخر. أرجوك, لا تُذْعنْ لهلوساتك. 

كان رأسى يؤلمني؛ يؤلمني منذ زمن بعيدء ألما متواصلًا. معد تي 
أيضًا تؤلمني. لا أدري لماذا أتشكث بهذه الحياة. لا أدري ما مغزى الوهم 
والحقيقة والألم. لا أدري لماذا يلتف حبل الأمل حول رقبتي ويخنقني؟ 

أشفقث علي صديقتي في آخر النّهاره فخرجت من الحانة» بعد أن 
قدّمت إلىّ بعض الطعامء وأعطتني زجاجة عرق صغيرة. رحت أمشي بله 
أفكار؛ بلا رؤية؛ بلا أحلام؛ وبلا أمل. وحدها الفراشة الصّغيرة ظلْت تحوم 
حولي وعيناك تحدّقان في وأنا أحدّق في العدم. يمضي الوقتء وأنتِ لا 
تتّصلينء وأنا خائف . 


لىالاراتانى 
يكلايان في* 


كان يُخجلنى أنَّنى لا أملك ثمن جلوسنا فى المقهىء لكنّها أصرّت 
قائلة: «لا عليك. سأدقع الفاتورة أنا». جلسناء وشرعت أحدّثها عن واقعي. 
لست أدري سرّ تلك اللّذة الخمَيّة التي كانت تسيل في كياني وأنا أسترسل 
في وصف واقع لا يبعث على الفخر: ألأنّي كنت دومًا لا أجيد سوى قول 
الحقيقة كأنّي أصفع بها هذا العالم» أم لأنّي كنت أريد أن أقدّم إليها نفسي: 
كائنًا هزيلًا وفقيرًا وبائسّاء وربّما لا يختلف عن أحمد في شيء؛ سوى في 
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لكنّنى كنت أحدّثها منتظرًا بتوق اللْحظات التي تضحك فيهاء 
واللُحظات التي تكفهرٌ فيهاء واللُحظات التي تطالب فيها بالمزيد ومرعوبًا 
من لحظة يخبو فيها فضولّهاء أو أصطدم فيها بجدار, فلا أعرف عمًا أحدّثها 
أيضّاء وبماذا أحشو لقائي معها كي يطول؛ وحينما تذهبء كي تعود في الغد. 

المادّة الأخرى التى كانت ستملاً هذه اللّقاءات بحياة أخرى» أخرى 
تماماء كانت الحبٌ. لكتّنى كنت أنظر إلى هذا الكائن الماكث في الظلّ» 
برعب. أخاف الاقتراب منه؛ مع أَنَّى لم أكفٌ أبدًا عن الارتجاف معه: من 
غربته وعزلته وحزنه. كنت أرتجف مع الحبّ ومنه؛ تمامًا مثلما يرتجف طيف 
أحمد ويرتعد ألمّاء ليس من الموتء بل من الخيانة والخذلان. 

أحمد! من قال إِنَّ الشيطان غمره بالعتمة؟ لقد كان يجلس في 
المكان الفارغ على المقعد بيننا. وظلَّ على هذه الحال جالسًا أو واقفًا أو 
سائرًا بينناء في كل اللّقاءات الثّالية» وأنا أثرثر معها عن كلّ شيء, متفاديًا 
الحديتٌ عنه. إلى أن توقّفتُ ذات مرّة وسألتني: لكن؛ متى ستزور الطفلين؟ 
لقد وعدثهما بقدومك! 

ووجدت نفسي أسألها على نحو عفويّ: 

وأحمد؟ 

فنظرت إلىّ بدهشة: ما بال أحمد؟ 

لقد انتحر! 

قلت كأنَّى أخبرها بأمر لا تعرفه. وصمت كلانا. شعرتٌ حينذاك 
بالمسافة بيننا هائلة كأنّنا فجأة بتنا غريبين. ضاع الكلام» وراحت عيناها 
تحدّقان في الفراغ» وعيناي في العدم. أحسّست فجأة بحاجة ماسّة إلى 
البقاء وحيدًا. اعتذرت منها ومضيت. كانت تلك المرّة الأولى التي نفترق 
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تركتها وشبح القطيعة معهاء يحوم م حولي ويجرّني من يدي كلما فكرت في 
التُظر إلى الوراء. أحمد أيضًا ظلَّ معي. رافقني في الطريق إلى غرفتي 
ودخلها معي» ثم خرج منها معي ثم عاه مها معي وكاذء على مدار أسبوع. 
إلى الهاتف لأمصل بها. 

وكانت السّاعات تمر بصعوبة» والأيّام بثقل. أَيّام بليدة وفارغة لا 
أعرف ماذا أفعل فيهاء وكيف أصرّف شحوبها الذي يجتاح روحي ويمرّغها 
بمخاوف سوداء. 

أمشي في الشارع وأتوقّف فجأة عن المشي. تُرىء ماذا أنتظر؟ أنظر 
إلى السّماءء لا من أجل شيء سوى البحث عن اتساع ما يبرّرُ هذا الانتظار. 
أرى شمسًا بيضاءً باردةً» تزحف ببطء كأنّها في نزهة طويلة مُملة . كأنّها أرملة 
تفلي للعبث» ثم الم عجوذا , يعبر الطريق ببطءء يحمل كيسًا أسود, يهتدٌ 
بيده بسيب ارتجافها. هل تث تشيخ الأحلام؟ أتخيّل حلمي عجوراء بوجه 
مجعّد ويدين مرتجفتين: يسقط منهما أيّ شيء تمسكان به. أتخيّل عينيه 
حزينتين» يسير محنيّ الظهر؛ متعكرًا على عصاء يجول في الشّوارع وقد 
ضلّ طريقه إلى الموت . 

في الانتظار» تصدأ السّاعات ويذبل المعنى. 

أواصل عجن الفراغ, كأئّما ألوكه في فمي: بقرف» ومن دون أن 
أقوى على بصقه أو ابتلاعه. أقف أمام النافذة وأرى الواجهة الخلفيّة للعمارة 
المجاورة. وعليها تمديدات المجاري . أسمع غناء حا جارتي يلبعث من نافلة 
تطل على التهوية ذاتهاء مصحوبًا بقر قعة الصحون التي تغسلها . أتذكّر هنري 
ميلر» وهو يقول «الشىء الأساسى هو إرادة الغناء»). إِنَّ «إرادة الغناء» لديه. 
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هى الصيغةٌ الشاعريّة ل «إرادة القوّة» لدى نيتشه. يوحى إل صوت جارتى 
الرفيع بِأَنّها امرأة سمينة» وتشبه عائشة. إنَّها تغنّىء وأغنيتها نشاز يزعج أذنيّ» 
مثل اجترار أبديّ للهزيمة ذاتها. 

أبتعد عن النافذة. منَّى ستتّصل ؟ أريد للأشياء أن تحدث من دون 
أن يكون لى يد فيها. أريد أن أبقى بريئًا. أريد لأغنيتى أن تتدهق من ثغرة 
لامرئيّة فى كلّ هذا الصّمت. 

تلعثمت وتأتأت وأنا أجيب عن سؤالهاء بصوت مرتبك» وأخبرها 

حدّثتها عن أعراض نوبة برد كاذبة» واصقًاء فى الحقيقة, أعراض 
الشوق إليها. حدّئتها عن حُمّى ألمّت بي لأيّام. ووهن نال من جسدي 
الهزيل» وفقدانٍ شهيّة للطعام, وأَرّق في اللّيل بسبب ضيق التنفُس وحالات 
الاختناق . فبدا القلق عليهاء وقالت: 

إن وجهك لا يزال شاحبّاء ويبدو المرض عليك. 

أجل» فقواي لا تزال واهنة» وما زلت أشعر بنفسى عليلًا. 

- لماذا خرجت من البيتء إذن؟ ما كان يجب أن تخرج. 

قلت إن كنت في حاجة إلى الخروج وإلى الهواء؛ لأنّني اختنقت 
من المرض والبقاء وحيدًا في الغرفة: آكل وحيدّاء وأجوع وحيدًاء وأصغي 


إلى غناء جارتي السمينة وحيداء وأشمّ رائحة الطعام الذي تطبخه. مخلوطا 


برائحة المجاريء, وحيدًا. 
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ضحكت واعتذرت لأنّها لم تتّصل بي في أثناء مرضيء فقد كانت 
مشغولة جدًا بالدّراسة. ولم أعرف إن كان يجب علي أن أفرح لأنَّها لم تتٌّصل 
بسبب انشغالها الفعليء أم أن أشعر بالخذلان لأنَّ الدّراسة؛ مثلّ أيّ أمر 
آخرء كان في وسعها أن تنسيها إِيّاي؟ 

رحت أتابع بنظري ريشة تطير في الهواء وتهوي ببطء. سألتها عن 
الطفلين» فقالت إِنَّ كل شيء على ما يرام. ثمٌّ أرتني صورة الكبير على شاشة 
هاتفهاء التقطَتّها له منذ أَيّامِ . أذهلني الشَّبه الكبير بينه وبين أبيه. نه يحتاج 
إلى الطول وبعض التجاعيد في وجهه؛ والشحوب تحت عينيه الواسعتين» 
ليصبح تجسيدًا حيًا لأحمد؛ بلحمه ودمه. وبينما كنت أتمعّن في وجهه. 
جالت في بالى صورٌ بعيدة وضبابيّة جدّاء لمستقبل ماء يجمعنا نحن الثلاثة 
معًا: أنا وهى وهو. أرعبنى هذا الأمرء وتخيّلت تعقيد الحالة التى من الممكن 
أن أعيشهاء كما لو أنّي المجرم الحقيقي الوحيد؛ في مأساة أوديب. 

هربتٌ من هذه الأفكارء وأعدت إليها الهاتف. وعدت أحدّثها عن 
جارتي التي تطبخ وتغئي بصوت يوحي إليّ بأنها سمينة؛ لأني لم أدرٍ عمّا 
يمكن أن أحدّثها أيضًا. 

كانت تصغي إلىّ وتضحك. وكان أحمد ثالثناء يجلس معناء ويرصد 
كلّ فكرة تجول في بالي؛ فتحترق» ويغدو لها طعم الرماد؛ يرصد كل حركة 
أفكر في القيام بهاء فتكبّلني الأغلال؛ يرصد كلّ نظرة ألقيها «عليك». 
فأتحاشى النّظر «إليك»؛ وأحدّق في العدم. 

«إنّها تحبّنى وأنا أحبّهاء وهذا ما يُبقى الدّائرة مفتوحة»., كان قد قال 
لى ذاتٌ مرّة. لكنّه أغلق دائرتهء وها أنا أقف عند باب هذه الدّائرة ذاتها 
بأحلام وآمال يفتك بها الرُعب والنّدم. 


ياتا الى 
يكل يغالني 
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صارحتني في لقائنا التّاليء بِأنّها شعرت بارتياح شديدء حينما أيقنث 
أن لا أعرفها فعلاء وأنّى كنت ألاحقها لغايات لا تمت إلى الماضي بصلة» 
فقد كان يخيّل إليها أنَّ الذي يلاحقها هو أحمد ذاته. وكان ذلك يعذّبهاء 
فتهرب منّىء كما لو أن أحمد فعلاء وكما لو أنَّها تهرب منه. وكانت, بهذه 
المصارحة: كأنّما وخزت دملا فطفق يئرّ؛ كأنَّ الرّياح التى تعوي في داخلي 
عثرت أخيًا على منفذ لها. 

- هل كنت ستهربين منه ثانية» لو افترضنا أنّهِ عاد فعلّاه؟ 

لا أدري. لا أحبٌ أن أفكر فى ذلك بما أنَّ هذا الافتراض خيالي 
ولن يحدث أبدًا. 1 1 

كان فعلًا احتمالًا خياليء لكنّ إجابتها لم تَشفٍ غليلي؛ فشرعتٌ 
أحقّق معها: 

- لكن؛ لماذا هربت منّى حينما حُيّل إليك أنَّ الذي يطاردك هو 
أحمد ذاته؟ ْ 

- ولماذا قرّرتٍِ أن تكفّي عن الهرب وتعرّفيني إلى نفسك؟ هل قرّرت 
عدم الهروب منه؟ 

-لا أعرف لماذاء ربّما كي أثبت لنفسي أنّك لست هو. 

- هل طاردك من قبل ؟ 

أجل » كثيرًا. 

لكنٌ شعورك بالندم» وبتعذيب الضّميرء لم يدم طويلًاء وبث سعيدة؟ 

توثّرتُ وارتبكثء وقالت بصوت مرتجف : 

لماذا تقول ذلك؟ هل أنا من قتله؟! 
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ونهضت . «أريد أن أذهب». قالت» وفاجأتنى» وشعرتٌ على حين غرّة 
بالشعب من وحدتي» ونهضتٌ أيضّاء وتوسّلت إليها أن تبقى؛ وأنا أعدها بألا 
أعود إلى هذا الحديثء وأن أزور الطفلين في الحالء لكنّها لم تستجب. 

بقيتٌ وحيدًاء وأحمد يجلس قبالتي» في ذلك المطبخ» يشرب القهوة 
ويغرق في الصّمتء وهو ينظر إلى العتمة خخلف النافذة. ثم ينظر إليَ ويقول : 
لو أنّك تدري كم أفتقدها. 

تتعب عيناي من كثرة التّحديق في الأشياء؛ من كثرة التّحديق 
في هذه الدّائرة؛ من كثرة التّحديق في معالم هذا المقهى» الذي أستدين 
النقودء ليس فقط من أجل دفع ثمن الحساب فيهء بل أيضًا كي أدفع ثمن 
ذاكرة لإنسان غريب؛ قد يضيء فيها حنين شجئ ماء إلى الأمكنة. 


غنى ديحي .+ 
ف 9ين* في 


الوقت أواسط آذار. تهمي خطواتي كما يهمي الأنين. تتساقط على 
شوارع يغمرها هواء شفاف يجعل كل شيء يشعٌ ببريق حادّ: أوراق الأشجار 
الصّغيرة» وزجاج النوافذ» والغيوم الصغيرة التي تعبر مسرعة في السّماء. 
تمتدّ هذه الشوارع في روحي مقفرةً من أيّ معنى . 

مرّت أربعة أيّامِ على لقائي الأخير بها. يُتعبني المسير في الصّباح 
فجسدي الهزيل بات ثقيلًا. أمشي بلا رغبة في المشي؛ بلا أيّ رغبة في 
الوصولء لا إلى المدرسة ولا إلى أي مكان. أمشي بذبول. يداي مرتخيتان 
إلى جانبي» وقدماي تقطعان المسافة ببطء. أتأخّر في كلّ يوم عن بدء 
الدوام؛ لكنّ ذلك لم يكن ليُقلقني. أمشى ولا أرى في الطريق شيئًا مما 
حولي. لأنّ عينىّ تنظران إلى الفراغ الذي أمامي. 

قلت بالأمس للمدير إن سأتغيِب غدًا عن العمل؛ وحينما سألني 
لماذاء أجبته: لا أدري. ْ ْ 
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ممدّد في الفراش والثقل يسكن جسديء فلا أستطيع النهوض. أعاني 
فرط اليقظة؛ يا صديقيء فقد بت أنام قليلًا جدًا. أحتاج إلى زجاجة خمرة 
أتجرّعها دفعة واحدة» يا أحمدء كي أجلس أمامك وأعترف لك بعذابي. 
لن أشرحه لك طويلًا لأنّك خير من يفهمه: أتذكر حينما كنت تقول لي 
إنّكْ تتوقّف عن المشيء فجأة فى وسط الطريق؛ من دون أن تدري لماذا؟ 
لقد حدث لي ذلك بالأمسء وقبله أيضًا. كنت أمشيء وفجأة توقّفت كأنّني 
اصطدمت بجدار؛ وسألت نفسيء عن السّبب الذي دعاني إلى التودّف» 
ولم أعرفه. فرغ ذهني فجأة تمامًا من أيّ أفكار, كأنّني فقدت ذاكرتي كلّها. 

أحتاج إلى زجاجة خمرة كي أمتلك الشجاعة أمامك . أتذكّر حينما 
أخذت الجريدة الملقاة على الطاولة ورحتٌ تتصمّحهاء ثمّ سألتني: «ما هذه 
العناوين؟ ليس بينها عنوانٌ جادٌّ واحد! كلَّها هراء». وسألتك عن ماهيّة 
العناوين الجادّة» فقلتَ لي: «لماذا لا يطرح أحد هذا السُّؤال: ماذا يفعل 
في اللاوجود هؤلاء الذين يذهبون إليه؟») م أضفتٌ : «أتعلم» أنا لا أصدّق 
اللّاوجود الذي تزعمه. لا أصدّق. ثمّة من صنع وجودنا وعذاباتنا. إِنّه يلهو 
بناء وسيظل يلهو بنا حنَّى في لاوجودنا». 

صمت وشخصتٌ عيناك في الفراغ. بتلك النظرة المرعوبة» ثمّ قلت 
لي : «ليتك تدري كم أفتقدها». 

ها أنا الآن أسمع نشيج تلك التّظرة. ها أنا الآن أيضًا ألهو بك وأعذّبك 
في لاوجودك, وأودُ أن أبكي أمامك وأعترف لك: ليتك تدري كم أفتقدها. 

ذهبت في اليوم الخامس إلى المكتبة. لم أجدهاء فقادتني قدماي 
إلى مكان عملها. وجدت الباب مغلقا حرّكت مقبضه بيدي فانفتح. ورأيتها 
تجلس خلف مكتبهاء تدرس. غرقتٌ فى هالة من طمأنينة عارمة فاض بها 
قلبي؛ وجعلت أصغي إلى انسياب هذه الطمأنينة فى جسدي؛ وهو يستعيد 
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فته ويغدو قادرًا على المسير. رفعت رأسها ورأتني واقمًا عند الباب» 
وسارعت على الفور في طرح سؤال جعلني متسمُّرًا عند عتبة الباب» عاجرًا 
عن اجتيازها: «ما الذي تريده مني ؟) لم أعثر على إجابة تجّبني الموضوع 
الملغوم بالأسئلة والؤعب: الحبٌ. لم أعثر على أيٍّ إجابة سريعة تنقذني من 
الارتباك والتلعثم» سوى : ولا شيء!». فصمتت» وبقيت واقمًا عند الباب. 
ودعتنى» بعد مرور دقيقتين على هذا السّكون. إلى الانتظار ريثما تجهّز 
نفسها للخروج. لأنَّ هذا المكان ليس مخصّصًا لاستقبال الرُوّان ولاسيّما 
إذا جاؤوا من أجل لاشيء. 

خرجنا إلى الشارع وأنا صامتء يخالجني شعور مرير بالهزيمة» في 
تحد لم يحدث بعد وربّما لن يحدت أبدًا. سأظل دومًا واقمًا عند تلك العتبة 
كالغريب» عاجرًا عن اجتيازهاء لأنَّ الخيبات والهزائم ربّتني فبتُ ججَّانًا. 
سأظلٌ واققًا عند هذه العتبة» أكدّرء على نحو لاإرادي» الاجابة عن سؤال 
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«ماذا تريد مني ؟) ب: لا شيء. 

تحدّثنا في اللّقاء عن أشياء كثيرة, كلَّها: لا شيء. وثابرنا في الأيّام 
التالية على أن نلتقى» ونتحدّث عن اللّاشىء؛ وكنت على يقين بأنّها تنتظر» 
كما أنتظر أناء ذلك الشيء. غير أنّني أستلدٌ بجبني» وهو يوفّر لي مساحة 
مشوّشة من الأمان. ويحصّنني من المؤامرة التي يحوكها قلبي؛ في الوقت 
الذي أسترضي فيه قلبي؛ برؤيتها. 

كنت أنعم بذلك الأمان. الذي تنعم به الطيور في القفصء وأواري 
عذابات أشواقي إليهاء عن أحمد وعنَّى وعنهاء عبر كلام وأسئلة لا تقبل 
التأويل. كأن أسألها عن تفاصيل عملها بدلّا من أن أسألها إن كانت تفكر 
فيّ مثلما أفكر فيها؛ وأن أخبرها بأنّى سرت في الصّباح كلّ المسافة إلى 
المدرسة بسبب الأزمة وازدحام الناس المنتظرين سيارات الأجرة: بدلا من 


أن أقول إِنّني نسيت نفسي وأنا أمشي وأمشي شاردًا بها. إلى أن وجدتني 


غَق 


أمام المدرسة؛ وأن أصغي طويلًا إلى حديثها عن الطفلين وهموم الصفٌ 
الأول للأكبر في المدرسة:؛ محاولًا استبعاد طيف أحمد من الحديث, باحنًا 
بين كلماتها عن كلمة تصلني وتجرٌ خلفها ظلّا لشيء قد يشبه الحبّ. 

كنت أحيانًا أحدّثها عن شىء, أو لاشىء ماء فتضحك . تصغى إلىّ 
وتضحك. فيكتنفني الفرح وأنا أراها ضاحكة. فرح يبعث على الأسف. تبدو 
لي السّماء خلاله؛ غائمةً مثلّ ذلك الشّبح الحزين الذي يسير معنا: شبح 
الحبّء الذي يمد يده أحيانًاء ويحرف رأسها فى اتُجاهى فتنظر إلىّ تلك 
التّظرة» ويخيّل إل أنَّى سأشهد اللّحظة التى تبدأ الأشياء فيهاء بذيْنك 
الجموح والدّهشة الذاهلة؛ كنفّس يبعثر الغبار ككلمة يملأها الخيال؛ 
الكلمة التي لا أجسر على نطقهاء تلك التي كانت في البدء. 

ما الذي يجعلنى أكابد العذاب والقلق هذين؟ ما الذي يشلّ خطواتى 
فلا أجسر على نطق تلك الكلمة؟ كنت أسير محدًّا في الفراغ» مخاطيًا 
نفسى: كانت كلّ الأسئلة لا تكفٌ عن أن تحيلنى على السُؤال الذي كان 
في البدء: هل كان أحمد سينتحر لو أَنّها لم تتركه في ذلك التّهار الذي 
أسقطت فيه منفضة السّجائر فتنائرت شظاياها على الأرض؟ وفى كل مرّة 
أكتشف أنه كان يكذيء حينما كان يقول إنَّهِ يتمنّى لو تكرهه فتغلق الدائرة. 
كان يكذبء لأنَّ صمتها أفزعه. حينما صمتتء وتمئّى لو تصبّ الدُموع في 
عينيه. كان يريدها أن تبقى, وألا تصمت. وأن تظلّ على وعودها بالصّمود 
معه. كان يريدها أن تنقذه فتركته وحيدًا كي ينتحر. 

أكنت تعلمين بأنَّه سينتحر؟ 

لا أدري كيف داهمنى هذا السُؤال ذات مدّة» وصعد إلى لسانى من 
دون قرار أو تفكير مسبق . فاجأها سؤالي فاضطربث: ْ 

- لاء لم أكن أتوقّع ذلك. كنت أريده أن يجد حلا ماء مع أهله وليس 
مع الدّيون. 


ريغف 


- كلّنا لم نتوقّع ذلك. لم نصدّقه. أم ترانا كنّا لا نريد أن نصدّق؟ كنا 
نريده أن يفعل ذلك كى نصدّق؟ كى يجيب عن أسئلتناء ويحقّق رفضنا 
الذي لا نجرؤ عليه؟ 


لا أحبَ طرح هذه الأسئلة. إِنّك تؤلمني بها. يجب أن أمضيء حان 
موعد عودتي إلى العمل . 


لىياالىة الى 
يان 0*9 


جلست في الغرفة الحقيرة التي تطل نافذتها على تمديدات 
المجاري» والتي هدّدني مالكها بأنَّهِ سيرمي أغراضي إلى الشّارع إن لم أدفع 
أجرتها. لكن ذلك لم يؤرّقني. ما كان يؤرّقني, ويعذّبني, هو أنَّ أسبوعًا آخرء 
م ولم أرها ولم أكلّمها فيه. لم أذهب لرؤيتهاء ولم أتُصل بهاء ولم تتٌصل 
هيء لكدّنى مع ذلك أنتظرها ودمي يلتهب. 

نهضت أخيرّاء وسرت عبر أدغال خوفي؛ حيث الظّلام دامسء والرّياح 
الباردة تلفحني فيقشعرٌ جسدي ويرتجفء ووجه أحمد يضيء ما بين اللحظة 
والأخرى فاغرًا فاه وصارحًا بلا صوت: أخشى الاغتيال. ودمه من وريده 
ينزف ويتصاعد إلى السّماء. وتبقى روحه معذّبة هنا على هذه الأرض. 

أأنت متأكد من أنَّ أحمد كان يريدها أن تبقى وتنقذه؟ أسأل نفسي. 
لاء لست متأكّدًا من شيء سوى من موته. إنَه الآن ميّت. ميّت. أكرّر لنفسي 
وأنا ماض في هذا الظلام؛ فيصادفني أبي. يقول لي: أنت فاشل» ولن تنجز 
شيئًا يا بن . ويضحك» وأضحك معه. معجَبًا بقسوته وشرّه. ثم أسمع خطواته 
تلاحقني. يحمل سكيئًا ويهدّدني بالدّبح. كي يُتمْ طقوس طاعته. فأركض» 
أركض لاهنًا حاملًا كرتونة الكتب التي غزاها العفن والرطوبة» باحئّا عن 
مكمن لها بين الأعشاب القصيرة؛ باحدًا لها عن مكمن بين الأعشاب 
الطويلة. ألهث في هذا الظلام؛ وأرى أحمد يسأل الصّخور الجرداء والحجارة 
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والحصى؛ يسأل الأعشاب التى ستذوي وتذبل تحت الشمس؛ يسأل 
المّيور في السّماءء والمياه التي تجري إلى البحر؛ يسأل قوافل النمل التي 
تحفر عميقًا في الأرض وتعلم ما فيها من خفايا: مَن أنا كي أُمتتحن؟ 

روحي أيضًا تلهث في لجّة الظلام؛ روحي الذاوية التي غدت مسرحًا 
للرُعب والوهم في آن. 

وصلت إلى مكان عملها شاحبًا ومعذَّبّاء فتركت ما فى يدها وحدّقت 
فىّ» وقالت: ْ 

كنت أستعدٌ للخروج» فاليوم عاد الطبيب إلى بيته مبكرًا بسبب 
أشغال لديه. ولن يعمل بعد الظهر. 

لم أُولِ ما قالته اهتمامًاء ودخلت. نظرت إلِيّ باستغراب شديدء قائلة: 

- تبدو متعبًا جدَّاء وشاحبًا. 

- أشعر بنفسي كما لو كنت قادمًا من سفر طويل . 

- أأنت على ما يرام؟ 

- يُغييني الخوف والحزن. 

الخوف ممٌ؟ 

كان أحمد يقول لى إِنَّ صمتك يُفزعه. وحينما تركته انَحْذْ قراره 
بالانتحار. ْ 

قلت لها ذلك وأنا أتفيّس في وجههاء ليس انتظارًا للإجابة: بل شوقًا. 

أَجِتَ تحاكمني؟ تغيبء ثم تظهر... لتحاكمني؟ 

انتابني إحساس بالاحتقار لذاتي. كنت أسرع إليها سعيدًاء سعادةً 
وضيعة:؛ بالذريعة التي أشهرها في وجه أحمد؛ الذريعة التي تبيح لي هذا 
اللّقاء: ذريعة المحاكمة. 


لقد حطّمنى انتحاره وكاد يودي بى إلى الجنون. 


ا" 


حطمنى أنا أيضًا. 

لماذا جئت؟ لماذا ظهرت؟ اذهب من هنا. لا أريد أن أراك . اذهب 

هتفتء وما لبغت أن انفجرت فى البكاء. ولست أدري سد تلك القوّة 
الخمّيّة التى انثالت من بكائهاء وراحت تحفر فى أعماقىء باحثةٌ عن موطن الخوف 
لتهدهد له فينام. أريد هذا الحزن. أريد هذه الدّموع : هذا الذرفٌ الشَّحِىّ للندم. 
أنصت إليه فينساس في مثل وعد بالأمان» واسترداد بطىء لسكينة مفقودة. 

اقتربتٌ منها وجئوت على ركبتيٌ وطلبت المغفرة: سامحيني» 
فلست أدري ما الذي يحدث لىء ولماذا ينطق لسانى بما لا أريد قوله. فلقد 
جئتك باحنًّا عن الحياة!''» وكنت أعدٌ نفسى كى أحدّتك عن ذلك الدويٌ 
كيف يكتب قصيدته؛ لأنَّ كلّ الكلمات التى فى حوزته تصمت ذاهلة من 
شدَّة عشقه. 

نظرثٌ إل بعينيها المبلولتين السّاحرتين وسألتنى: لماذا تعذّبنى. إذن؟ 

اندفع اللّهيب في داخلي وحملني إليها وقبّلتّها, ودخلت في انّساع 
نغمة ناي أخذنى إلى المسافات الطويلة؛ إلى التردُدات التى يصعب على 
بي إلى شفتيها. شربتهما وذبت» وتلاشيت مثل وميض فكرة. في نغم انتشر 
فى كموجة سماويّة زرقاء» رفعني ورماني إلى عوالم موسيقيّة لم أخبرها من 


)١(‏ من جلجامش. 


ك1 


ل 


حلم يمتطي فراشة صغيرة تلفٌ وتدور حول مصباح بة يضيء عتمة كونيّة» إلى 
أن تنصهر فى ضوئه وتتّحد بذرّاته» وهي تنتفض وتنتفضء منتشيةً بتلك 
اللّذة الالهيّة: لذَّه الخلود. 
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سأنهض»؛ وسأحبهاء وسأفعل في سبيلها ما يفعله الناسك في سبيل 
خلاصه. ردّدتٌ لنفسي وأنا في طريق عودتي. . وحيئما وصلتٌ إلى شقتي» 
ارتميت على الفراشء, وحدّقت طويلًا في الفراغ» وابتسمت كالأبله» وأنا 
أستحضر في كل ثانية» لقائي إِيّاها. أستحضر طعمها ورائحتها؛ أستحضر 
اللّحظة التي سقطنا فيها على الأرضء وغرقنا في القبلات المحمومة ثمّ 
غرقتٌ فيها وغرقث فيئ... ضعت في الموسيقى التي رفعتني كتيّار عاصف 
إلى أقاصي الفرح والمعنى» ولم تهبط بي بعد إلى الأرض المعدّبة. 

شعرت بأنَى تعافيت من عائشة. 

ورحت من جديد أغرق في طوفان تلك اللّذة» لكنّني فجأة رأيت 
أحمد يرتعد في قبره؛ مقتولًا ومهجورًا وغريًا في مماته. 

مر اليوم التالي من دون أن أعرف ماهيّة تلك الأصفاد التي أخذت 
تقيّد قدمَيَء فلم أذهب إليها ولم أنّصل بها. ومرّ اليوم الثالث. وفي الرّابع 
انُصلت بي. سألتني لماذا أغيب. لم أعرف بماذا أجيبهاء لكنَّ لساني سأل 
أخيرًا كأنّما رغمًا عنّى : 

هل أوجعك النّدم؟ أقصد النّدم الذي يصيبنا حينما نخون؟ 

نخون مَنْ ؟ نخون مَن؟ إنَّ أحمد مد ميّت. ميّت! هل تعي هذه الكلمة؟ 
هل تعي معنى الموت؟ 

هل أعي معنى الموت؟ تهرّني هذه الكلمة كآنه ممحاة 
ببساطة وبرود وجودّ إنسان كان موجودًا. كأنّه لم يكن؛ لم يشق الم يذب 


ا" 


لم يفرح ولم يتألم. أدرك فجأة أنَّ الحياة محته من ذاكرتهاء مثلما محت 
وتمحو وستمحو ملايينٌ الناس والكائنات الذين عبروا فى مساحتها. الحياة 
أصلا بلا ذاكرة. نحن من يملك الذاكرة فحسبء لهذا نتوهّم أننا سنقاوم 
بواسطتها فناء من ماتواء وسنقاوم تلك الضحكة السّاخرة التى تهطل من 
اللأاجدوى: لاجدوى عذاباتهم وأحلامهم. 

هي أيضًا تريد أن تمحوّه من ذاكرتها. تتواطأ مع الحياة ضدّه. تريد أن 
تقتله ثانية» لتعيش. لكثْنى لم أجسر على قول ذلك لهاء لأثنى خفت. في 
أستطيع أن أمحوه من ذاكرتي. قلت: 

أنا أعانى مشكلة. أعترف بذلكء لكتّنى سأجتازها. أعدك بأن 
أجتازها. أنا واثق بان سأنتصر على هذا الخوف. إِنَّ روحي تنهض كلما 
رأيتك» وكلما سمعت صوتكء وتنتابنى رغبة فى التّصدي لكلّ الصعاب. 

إذنء دعنا نكون معًا. دعنا نعيش ونحيا هذه الحياة بما أَنّا نعيش ونحيا. 


أغيّر ملابسي بسرعة كي أذهب إليهاء غير أُثّني أتوقّف فجأة. 

إَّ جسدي الذي يسير معك» ويشاركك فى الخوف والألمء قد 
«التهمه العثّ كثوب عتيق)7, شرع أحمد يقول لي وأنا ألجّ إلى مكانه الفارغ 
الذي خلفه. والذي أخذت تصفر في خوائه رياح اليأسء وأشباحٌ العذابات. لا 
تزال هذه العذابات تدمينى» ويستبدٌ بى الخوف. كيف أهرب منه وقد استفاق 
في لحظة من موته بحضورها وراح يطاردني؟ 


)١(‏ عن أنكيدو. 
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أن تقصّ عليها مأساة هذا الحبيب الذي «كسرث جناحيه؛ وها هو حاط الآن 
في البساتين يصرخ من الألم: جناحايّ ... جناحاي !70" . 

لقد ضعفتُ أمام حبها. ضعفت أمام إغوائها؛ أمام تلك الموسيقى 
التى انبعثت من قلب هذا الكون» وأخذتني إلى الحياة. ضعفتٌ أمام ذلك 
الوعد بالحياة. 

ودهمت مخيّلتي صورةٌ أحمدء ببذلته القديمة وربطة عنقه» شاحبٌ 
الوجه؛ بألم يعجز أبلغ شاعر عن ترجمته. يقف في وسط المطبخ لا يعرف 
ماذا يفعل. وأثارت هذه الصّورة في عيئيٌ الدّموع. 

ثم تخيّلت عينيه تنزفان ذاك الألم القاسيء والدمٌ يتدفّق من وريده 
لجا وحارّاء بينما تتلاشى السّماء وينطفع الضياء. كان يعشق هذا المرأق 
التى خيّمت علية بظلهاء ومسحت عن أفقه بيوت العنكبوتء ولمّعت له 
النجوم؛ وقالت اكتب لي قصيدة. هذه المرأة التي امتدّ ظلّها وانتشر في 
هذه الأرض العتيقة والعزيزة» فبدا لكلّ شيء غاية: للأنهار التي تجري» 
ولعذابات البؤس والشَّقَاء. ولهذا الدوران المتواصل للأرضء وللمساءات 
الحزينة» وللرّياح التى تصمّر في الوديان» وللمدن؛ وللعمارات» وللقطط 
المشرّدة» وللمتسوّلين» للتاريخ ولكلٌ حروبه التي دارت منذ القدم وتجري 
اليوم وستظل تدور رحاها في الغد. 

سمعت غناء جارتي السّمينة» وظلّ أحمد يقف في وسط الغرفة» 
لا يعرف ماذا يفعل بالخواء» حينما أخذ ظلّ تلك الحياة ينحسر حينما 
وجد نفسه يقف عاريّاء تحت سماء بعيدة؛ على أرض تدورء كما كانت تدور 
دومّاء بلا غاية. وكنت أدرك ذلكء مثلما أدرك الآنء وأنا أصغي إلى غناء 


(1) استحضار لموقف جلجامش حينما رفض إغواء عشتار» وراح يذكّرها بما فعلته بحبيبها 
تموز. 


خف 


جارتي السّمينة ويصيبني الغثيان من زيف القصائد وخداعها الحالم؛ أدرك؛ 
لكنّني لا أنفكٌ أنساق إلى الخديعة. يقف في وسط الغرفة» وفي نخيالي 
يلوح طيفهاء تمسك بِيدَي الطفلين وتبتعد» ويخامرني حلم بأنَّهها قد تستدير 
وتمشي ناحيتي أنا. كنت أعرف أَنَّه حلم مستحيل المنالء بيد أنَّن لم أنفك 
أحلم به... أحلم بتلك الحياة التي لا أدرك غايتها. 

«أجلء أجل... لهذا يطيب لك أنَّني انتحرت»»؛ قال أحمد بصوت 
مخذول ومخنوق. لم يَطِبْ لي انتحارّك أبدّا يا أحمد. لم يصدّقنيء أنا أيضًا لم 
أصدّقني: بل كنت تتوقّع انتحاره» فلا تكذب! لا تقل إِنّك صدّقت فعلًا أَنَّ 
أجرة البيت التي قدّمها إليه أبوه ستنقذه. بل إِنّك حتى لم تكن تصدّق أنَّ أباه 
أعطاه النقود. كان يكذبء وكنت تريد أن تصدّقه! كنت تدرك أنه سينتحر. 

هرّت هذه الأفكار كياني؛ وأنا جالس على حائة السّرير أحدّق في 
الفراغ برعب. انحدرثٌ عن السّريره وجلست على الأرض. كنت أريد أن 
أنقذه؛ لكنّني كنت مثله فقيرًا ومّديئًا. كان من المستحيل لي إنقادٌه. 

بل كانت هذه المرأة تداعب خيالك. كان طيفها الغائم يداعب 
مخيّلتكء فتتمئاهاء تمامًا كأنّك تتمئّى الحياة. تتمئّى لو تحدث معجزة 
فتحظى بها. احتويتُ رأسي بيدي. أغلقت عينيّ بيديٌّ. لكنّ الإدانات 
استمرّت في مطاردتي؛ اخترقتني كحزمة أسهمء وأخذت تحفر في أعماق 
روحي . تحفر. تمرّقني وهي تحفر . تفدّتني وهي تحفر. تسحقني وهي تحفرء 
حبَّى تصل إلى أقصى الأماكن عمقًا وأشدّها ظلمةٌ إلى تلك التي تركد فيها 
الرذيلة» حيث الّغبات تعيش في الظلّام كدود يقتات على العفن. تحفر 
وتحفر وتنبشهاء وتنثرها أمامي. تنثر غبارها في عيئيّ» فتظلم الدُنياء ويرتعد 
جسديء ويهترٌ كياني اهتزازت عنيفةٌ بيدما روحي تصرخ: لم أكن أريد له 
أن ينتحر. كنت أتخيّلهاء كنت أتمئّاهاء لكنّنى كنت أريدها أن تعود إليه. 


الوا 


يا ص 


بي "0 لاهن فلم قال 


تصبّب العرق على جسديء وخارت قواي. تبرت كلها منّى. حدّقت 
في الفراغ برعب؛ ذلك الرُعب الذي يختزل مأساويّة الحياة وأنانيّتها وتفاهتها. 

أنقذيني. إِنَّ روحي مثل قصاصة ورق قديمة حت عليها اللّعنةٌ بحبر 
لا يُمحى. قصاصة ورق تطير في مهب الريح. كيف أنجو من بؤسيء ومن 
يأسي» ومن خوفي. أنقذيني. انتشليني. 

«وأناء هّن سير حمني يا راعي؟) دوّى صوت أحمد قادمًا من بعيد؛ 
من اللّارجوع . 

مضت أيّام وأنا أحدّق في الفراغ برعبء ولا أرى سوى طيف أحمدء 
لكتّني في نهاية المطاف نهضت وذهبت إليها. سرت غادًا الخطى. هرولت 
وركضت. 

- ما كان يجب أن تتركيه. لو لم تفعلى لما كان انتحر. 

حدّقتُ فيّ طويلًا بصمتء ثمٌّ قالت: 

لهذا تغيب؟ لا تستطيع إِلّا أن تحمّلني مسؤوليّة انتحاره؟! 

-لا أحد يسعى لمواجهة الضمير. كذَّنا نريد أن نبقى أبرياء. كلّنا نريد 
أن نبقى أبرياء! 

هتفت: كأنَّنَى فى محكمة سئّنصف أحمدء وستعيد إليه الحياة. وكنت 
في داخلي أنتحب من دون أن أدري: أأبكي أحمد الضَّحية أ أبكيني أنا. 
أبكي؛ وفي بكائي أصرخ: أنقذيني. 

أظنّ أن أنا الضحيّةُ وليس هو. لطالما فكرتٌ في أنه انتحر انتقامًا 
منّي وليس من السّماء. انتحر وتركني أتعذّب طويلًا. 

لكنّك تركته فى لحظة كان يجب أن تنتابيك المخاوف فيها عليه. 
كان يجب أن تقلقي عليه. كان يجب أن تسألي نفسك: ماذا سيحدت له بعد 
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أن أتركه؟ قد ينتحر! كان يجب أن تقولي لنفسك: : قد ينتحرء وكان يجب 
على هذا الاحتمال أن يمنعك من تركه. 


- لم يخطر في بالي ذلكء فهو لم يحدّثني يومًا عن الانتحار. 

ورحت أضحك بصوت عال ساخرًا: لم يحدّئك؟! لم يحدّئك؟ 

... بالطبع لم يحدَّنك ! وتوقفت عن الضّحك : لكنّه كان حزيئًا وصامنًا 
سل ل أن سان يتف على سل لها كنتٍ ترين ذلك كله فكيف 

- أنت قاس جدًا لقد هربتُ من ضيم أقهء فانتحر وتركني وحيدة مع 
طلين كرب م أنا فلم أهرب ان رفضت كل العروض 
أن أن يخسراني بعدماء هرب هو من مسؤوليته. 

كان محاصّرًاء وكان يريدك أن تبقى معه؛ ألا تغلقى دائرة يأسه. كان 
الألم الذي كان يعانيه. 

أنت قاس جدًا. أنت 7 . تحطمني ! 

أنت التى تحطّميننى. أنت التى حطّمته. وحطّمتنى! 

أحطمك ؟ حطّمئُّك ؟ ما الذي تقصده؟ 

كان يصعب على أن أشرح لها ما الذي أقصده. أنا نفسي لم أكن 
أفهم على وجه اليقين؛ ما الذي أقصده بالجملة التى فلتت من لساني. 
لكدّني كنت أريد أن أثبت براءتي» ليس بإثبات جرمها فحسبء. بل بهذه 
المحاكمة التي كان يُخيّل إلى أنَّ أحمد واقف فيها في الزاوية يستمع 
ويصدّق لحظة بعد أخرى أنّى بريء وأنَّ طيفها الذي رسمته؛ وتخيّلته مرابًا 


في وحدتيء لم يكن ليجعلني أنتظر انتحاره. 


نكا 


قالت بدهشة: أنت تحاكمني كما لو كنت أحمد ذاته! 
كنت دائمًا أعتقد أَنّك لو لم تتركيه لما كان انتحرء ويصعب على 
الآن أن أنسى ذلك . يصعب عليئ, لأنَّى أخجل منه. وأنا أحتلّ مكانه كما 
لو أنّه يطيب لى أنه انتحر. 
قلت ذلك» وَاللْهتُ يشتعل في كياني توقًا إلى احتضانهاء وروحي 
تحترق رغبة فى أن أجثو أمامها وأستجديها وعدًا بألا تتركنى أنا. 


ظننت أنّْك أحية: يأ ما جرى بيننا كفيل بشفاء ذاكرتك 


للأسف. كان ظنًا خادعًا! أحشى أل تنتهي هذه المحاكمة أبدًا. 
لكنّك لم تجيبي عن سؤالي» كي تنتهي هذه المحاكمة. 
- أي سؤال؟ 
لماذا تركته؟ 


فهتفت بعصبيّة شديدة: 


- هذا شأنى أناء والشّخخصٌ الوحيد الذي يحقّ له أن يحاكمنى ويطرح 
على هذا السّؤال هو أحمد. وأحمد مات. انتحر! وكلّ ما أتمنّاه هو أن أنسى 
هذه القصّةء فقد تعذَّبِتٌ بما فيه الكفاية بسببها. 

أرأيت؟ أرأيت؟ تريدين نسيانها! تقولين انتحر بكلٌ بساطة» كما لو 
أن الأمر لا يك وليست لك أي يد فيه» بل أنت تقولين للناس إِنَّه مات 

حسنًا! لقد تركته وكنت أعلم؛ بل كنت على يقين بأنّه سينتحر. هل 
يريحك ذلك؟ ما الذي تريده أيضًا؟ 


- لماذا تركته إذن؟ 


رذفا 


سألت مذهولًا وأنا أدرك أنَّ ما قالته إنّما لتسخر مني . لكتّني لم أدرٍ 
عمًا يمكنني أن أسأل أيضًاء وكيف يمكن لي أن أنتزع منها اعترافًا بحقيقة 
أخرى: أنّها لم تتركه؛ وأنَّ أحمد كان يكذب» كي يجد مسوّعًا لانتحاره 
الذي أقدم عليه انتقامًا من هذا العالم وهذا الكون. كان يكذبء ففي الوقت 
الذي جاءني وقال إِنّها تركته. وفي الأيّام الثّالِيق الأَّام الطويلة التي تعذّب 
فيهاء وظلّ ينتحب فيها بصمتء كانت هي في واقع الأمر معه في البيت؛ 
ولم تتركه؛ لأنَّها كانت تراه حزيئًا ومدمّرًا. وما كان لشيء في هذه الدّنيا أن 
يدفعها إلى أن تتركه. لأنّها كانت تخاف عليه ويُرعبها إن تركته أن ينتحر. 
كيف لي أن أنتزع منها اعترافًا بذلكء فيتغيّر وجه الحقيقة؛ وأثق بالتّالي بهاء 
وأحظى منها بوعد صادق بألا تتركلي أنا: أنا المحطّم» » الحزِينَ؛ المهمّش» 
الفقيرٌء اليائسّ» الذي يحدّق في العدم, ولا شيء يلوح في أفقه ويمنحه أما 
بالنجاة غيرها. أنا أحمد أخد. أنا أحمد آخر. بل أنا أحمد ذاته. 

وفي الوقت نفسه: كيف لي أن أنتزع منها اعترافًا بجرمهاء جرمها 
وحدها . أريدها أن 7 تعترف» اعترافًا صادقاء بأنّها تركته وهي تدرك أنّه سينتحر. 
أريدها أن تعترف بأنّها هي التي قتلته. أريدها أن تمنحني صكٌ البراءة. 

أريدها أن تبقى معي. أريدها أن تنقذني. 

أريدها أيضًا أن تخرج من خيالي» ليس الآنء بل في تلك الأيّام التي 
كان فيها أحمد حيّاء حينما كنت أتخيّلها فى الظّلمة وأنتظ من دون أن 
أدري ماذا أنتظر. ١‏ 

«لقد حطمني انتحاره!». صرختٌ بها. وإذ ذاك رأيتها تقف عند الباب 
وتنتظر خروجي. فخرجت؛. وخرجتٌ هي. أغلقت الباب بسرعة: وتقدّمتني 


على السُلّم راكضةً. . ومضت في الشارع مسرعة. وقبل أن يتاح لي فعلٌ 
شيع استقلَّتٌ سئارة أجرة. 


ىو 
ىو 


»*»6©4»© © 


يو 
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الليلة الحادية عشرة 


صادفنى بان غرفتى» فتحته ودخلت. فصادفتنى من جديد غرفة بلا 
نافذة» جلست فيها وحيدًا أحتسى الكأس تلو الكأس. 

لا أصدّق أنى أضعتها تمامًا. ما زلت أنتظر لعل شيئًا ما يتغيّر فى هذه 
الدُنيا. لا شيء يتغيّر. لا يكف قلبي عن عذابه؛ ولا الخيالاتٌ التي راودتني 
ذات ليال اختفث من خياليء ولم تتّصل هيء كما تفعل في العادة كلما 

اعتقدت في البداية أنَّها ستهدأ بعد يومين أو ثلاثة» وأنّنا سنلتقي» 
وأنّىي سأجثو أمامها من جديد» وأطلب المغفرة» وأعترف بحماقتي» وستغفر 
لي. كنت أسير محدَّقًا في بلاط الأرصفة؛ من دون أن أعثر على قارعة الطريق 

انُصلت بها بعد أسبوع من فراقنا فكان رقم هاتفها مغلمًا. ذهبت إلى 
مكان عملهاء فأخبروني بأنّها استقالت» فقرّرت الذّهاب إلى بيتها القديم 
على أمل أن يخبرني الجيران بعنوانها الجديد, لكنّ أحدًا لم يكن يعرف. 


ه58 


سرت فى دروب حيّها الجديد, باحنًا عن بيت لا أدري عنوانه ولا 
شكله: على أمل لقائها مصادفة في الشارع. سرت طويلًاء متمعٌنًا في مداخل 
كل البيوت لعلي ألمحها داخلة أو خارجة. سرت كل يوم. انتظرت كل يوم. 
راقبت كلّ يوم. تعبت قدماي وأضنت قلبيَ الخيبةٌ وهو يصرخ ويندب في 
الطرقات المغبّرة الخاوية: «مَن كسر جناحي؟» 

«دع أنكيدو يسير أمامكء» فإنَّه يعرف الطريق وقد سلكه»”) 
أحمد سلك الطريق ويعرفه. كان أحمد انتحر. 


لم يُقلقني أنَّ صاحب الشّقّة طردني منها. لم أعبأ بتشرٌدي. لم أعبأ 
بنقلي إلى مدرسة أخرى ابتدائيّة في جبل عمَّان نقلّا تأديبياء بسبب تغيّبي 
المتواصل عن الدوام. لم أعبأ بعودتي إلى القرية» إلى بيت أبي. حاملًاء مرّة 
أخرى. أغراضيّ وكراتينَ ع الكتب . لم يُرهبني صراخه حينما رأى الكراتين 


ثانية : 

- أنت فاشل وستظلٌ فاشلًا.. سأحرق هذه الكتب. أقِسم باللّه 
سأحرقها في هذه المرّة. 

ما يُرهبنى كان أسئلةً أخرى: أين اختفتٌ؟ وهل ستعود؟ ولماذا لا 
أزال صامدًا؟ لم لا أنتحر؟ لماذا لا أكفّ عن هذا الانتظار؟ 

كنت أسمعه مستفرًا من خلف باب غرفتي المغلق» لا يكف عن 
الصراخ في وجه أمي : «هل ثمّة ما يجيده ابنك يا امرأة سوى الكسل والقراءة؟ 
نه أبله. أقسم باللّه إِنّهِ أبله ومخبول. ألا تلحظين تلك التّظرة في عينيه حينما 
تكلّمينه وهو يحدّق في الفراغ ؟ أقسم إن إنسان مخبول . لو أنّهِ يقرأ شيئًا مفيداء 
لما غضبت» لكنّ الله وحده يعلم ماذا يقرأ في وحدته؛ حتَّى يصبح في هذه 
الحال: كسولًا وفاشلا وفوق ذلك صارت تبدو عليه مظاهر البَلّه». 


)١(‏ من جلجامش. 


حلفا 


ثمّ طرفت أمَّى باب غرفتي» ففتحتّهُ لها. دخلت تحمل مبخرةء 
وتوسّلت إلى أن أجلس على. الأرضء فاستجبت لا أدري لماذا. رما كنت 
آمل أن تقوى على إنقاذي بمبخرتها. أخذث تدور حولي وهي تتمتم بكلام 
غير مفهوم» سوى بعض كلمات تفلت من فمها بوضوح: اللَّهء وأحيانًا 
فاطمة؛ وأحيانًا النّبىّ. وكانت تتثاءب» بينما تمر سحب الدّخان أمام عينيٌ؛ 
ثمّ تنلاشىء ثم تمر ثمّ تنلاشى . وشرعت تظهر هي في هذه الشُحب: تقول 
لي «دعنا نحيا هذه الحياة». م ظهر أحمد. كان يقول لي: «لو تدري كم 
أفتقدها» ثمّ رأيشٌني أمشيء كما في الضباب لا أبصر شينًا. ثم رأيت عائشة» 
تمشي نحوي في الظلام. رأيت نفسي ذاهبًا إلى العمل؛ وعائدًا منه وأنا 
أحدّق في فراغ العدم. وسمعت أحمد ثانية: «إنَّ كوخ القصب لا يدرأ 
الزمهرير»» وكوخي من قصب. وسمعئُّني أهذي وحيدًاء أقلق وحيداء وأجوع 
وحيدّاء وأتعذذب وحيدًا. 

وكان صوت أُمي يأتيني أحيانًا وأرى طيفها بثوبها الأسود يحوم 
حولي» أسمعها ترثّل كلامًا غير مفهوم, غير أَنَّ كلمة اللّه كانت تنبثق» عبر 
تيار التمتمات الغامضة:؛ واضحةً متخنةً بالّجاء. وشيئًا فشيئًاء يغيب طيف 
أنّي وأنا أسمع صوئًا مجهولا يقول لي :«دع أنكيدو يسير أمامك, فإنّه يعرف 
الطريق وقد سلكه». كان أحمد سلك الطريق ويعرفه» كان أحمد انتحر. 


هرّتني أمّى : ما الذي حدث لك يا بنّ؟ كانت تجلس قبالتي؛ تحمل 
المبخرة بيدها وتبكي. ثم راحت تتوسّل سَل إلي؛ وترجوني أن أصلّيء ليس من 
أجل أبي» بل كي أبرأ. كي يمدّ اللّه لي يده وينجيني. وحينما يست من 
ردّي» تركتني . 

سمعت خطواته في آخر اللَّيلء فحاولت الاستغراق في الكتاب 
الذي بين يدَيّ. لكنّ صدى الكلمات التي أقرأها كان يستحيل إلى دبيب 


يدك 


خطى تقترب من الباب ؛ دبيب يجعل معاني الكلمات عسيرة يصعب فهمها. 
رأيته منتصبًا في فتحة البابء بثوبه الطويل ووجهه الأسمر الممتعضء وأنفه 
المعقوف كمنقار طيرء وعينيه الواسعتين؛ واللّتتين تنثران في فراغ الغرفة 
ضوءًا يشبه الغبارء الذي يخنقنا حينما تنفجر الحقيقة. وقف محدّقًا فى 
عال على الأرضء قبل أن يستدير ويصفق الباب خلفه. بعد نحو ساعتين؛ 
وإذ تأكّدت من نومه؛ وضعت الكتاب من يديء أقصد وضعتك من يدي. 
هل كنت يومًا في يدي؟ خرجت من الغرفة ومشيت بهدوء كي لا أوقظ 
أحدًا؛ كي لا أوقظه هو تحديدًا. 

رحت أمشي في الشارع إلى أن التهمني الظلام. أمشي وحيدًا في 
العتمة وأخاطبك. أرى عينيك في الظلام شاردتين وهما تصغيان. عيناك 
البعيدتان كحلمء؛ تنطران إلى الفراغ وهما تصغيان إليّ. تصغيان إلى وجعي 
الرّتيب الكامن في الصّمت. كل هذا الصّمت المتواري في الصّمت الذي 
يلقك؛ هو وجعي. أمدّ يدي لألمسك فترتجف . جسدي كله يرتجف . وتظل 
يدي معلّقة في الفراغ» لا تلامس إِلّا الظلام الهش الذي يغمرها ببرودة 
تجعلني أبكي . 

أمشي في اللَّيل وأسقط في الامتداد الشاسع للألم؛ هذا الامتداد 
الأشدّ ظلامًا من موتي. أيّها الموتء لماذا لا تأتي؟ أنظر إلى السّماء ولا أرى 
سوى نجوم بعيدة. دومًا كانت السّماء بعيدةً مثلك تمامًا. أمشي وأمشي ولا 
أسمع إِلّا الضّمتء ولا أرى إِلَّا الصّمتء كمرئيّة تندشر في كلّ الجهات بلا 
حدود؛ يطويها حداد أسود يهوي من السّماء ويشبه الظلام. 

«دع أنكيدو يسير أمامك. فإنَّه يعرف الطريق وقد سلكه». كان أحمد 
سلك الطريق ويعرفه؛ كان أحمد انتحر. 
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أنصت إلى الصمت المعتم لعلّى أسمع صونًا آخر. لم أسمع سوى 
هسيس اللَّيلء وعواء ذئاب بعيدة. أنا أيضًا كنت أعويء فليس ثمّة شيء 
يمكن لي فعلّه في الانتظار سوى العواء. 

ثم ذاب الظلام؛ وانسفح على الأرض ضوءٌ أصفر سال من شمس 
بعيدة فى أقصى الشرق. عدت أمشى. وحينما اقتربت من البيت حدّقت 
بلا مبالاة في المشهد. ْ 

كانت النيران تشتعل في كومة الكتبء وكان هو واققًا إلى جانبهاء 
يحرّكها بعصا. سمعت طقطقة الاحتراق بينما تهبّ النار من كلّ الجهات, 
وتقلّب صفحات كتبي. وكان الرّماد يتطايرء وألسنة اللّهب تتصاعد إلى 
السّماء حمراءء كما لو كانت دماء. 


بقيت متسمُّرًا في مكاني أنظر إلى النيران المشتعلة في كومة الكتب. 
وحينما انتبه إلىّء سكب على الكومة مزيدًا من الوقودء فتصاعدت النيران 
زرقاء وحمراءء وتصاعد الدّخانء وعلا ضجيج الطقطقة, وكان وجهه منتشيًا. 
أتني أَمّىء وأسرعت في اتّجاهي وهي تنادي أخي الكبير فهد كي يأتي. كان 
وجهها شاحبًا من شدَّة الفزع. 

بقيت أنظر ولا أحرّك ساكنًا. أراقب: إِنَّها تحترق . أراها تحترق. أسمع 
طقطقة احتراق أوراقها. أسمع الأوراق تتنهّد وهي تنكمش بسرعة وتستحيل 
إلى رمادء وهو يمسك عصًا ويقلبهاء ويسكب عليها مزيدً! من الوقودء فتطقطق 
بصخبء وتتنهّد بصخبء وتلتهب بصخبء وتستحيل إلى رماد بصخب. 

اقتربت أمّى منّى ورجتني أن أدخل البيت؛ وشدّتني. رجتني ألا 
أقترب منه. رجتني وتوسّلت أن أدخل البيت وأسلّم أمري إلى اللَّ فهو 
الكفيل بحسابه. واستجبت لرجائها. مشيت إلى جانبها بهدوء وبلا مبالاة. 
لكنّني قلت لأمّي: «سأقتله». وحينما حاولت فعل ذلك منعوني» وبسهولة 
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95 فاجأتني 3 انتزعوا السكين من يدي. وعدت أقول لأمّي بصوت هادئ : 
«سأقتله حتمًا ذات يوم قريب... أو بعيد. سأحيا فقط كى أقتله». 

هل وجدت فى هذه الغاية التى نذرت حياتى لها فى تلك اللّحظات 
ذريعة زائفة تبرّر الحياة» فلا أنتحر وأظلٌ أنتظر عودتك ... عودة الحياة ذاتها؟ 

أنا مريض بالانتظار» لهذا عدت إلى عمّانء وها أنا الآن جالس فى هذه 
الغرفة التى بلا نافذة أنتظر ظهور نافذة فى جدارها. 

أسكب من الزجاجة التى أحسنت إل بها صديقتى مالكة الحانة 
حتَّى أصل إلى الكأس الأخيرة. تجرّعتها دفعة واحدة؛ وامتلاً فجأة رأسي 
بآلامه: أدركوني! استجديت وأنا أحدّق في الفراغ . 

وما لبئت أن رأيت امرأة تقف إلى جانبي» فقلت لها: اللّعنة تعرف 
طريقها إليّ. لكنّها لم تعبأ بذلك؛» وراحت تطرح علي الأسئلة. كان يصعب 
على استيضاحٌ ملامح وجهها. وكنت» وهى تطرح الأسئلة. أحاول أن أحدّد 
إن كانت المرأة التى استوقفتني» لسبب مجهولء أمام باب الغرفة ولم تشأ 
أن تطلق سراحي قبل أن أجيبها عن أسئلتها الكثيرة» أم أَنّها صديقتى مالكة 
الحانة» أم هي الطالبة الجامعيّة التى كانت زميلتي ذات يوم في الجامعة» 
وكانت دومًا تحمل فى يدها كتاب «النبىّ» لجبران خليل جبران» أم كانت 
امرأةٌ أخرى مجهوله الهويّة؟ 

كان يصعبف علىٌ التحديد. لأنَّ جسدي كان يرتعد» والأشياءً 
والأجسام من حولى تتحكك وتدور على نحو يصعب فيه استجلاء حدودها 
وسماتها. بيد أنَّ المرأة لم ثُلت بالّا لحالي؛ واستمرّت تحقّق معي : 


«مَن أنا؟» هل أعرف من أنا؟ هل كنت أعرف يومًا من أنا؟ 


الحا 


ما الذي جاء بك إلى هنا؟ هل أنت غريب؟ 

ذكّرتني كلمة غريب لسبب مجهول بكلمة أخرى: الغياب؛ لكنٌّ 
المرأةٌ غائمة الملامح؛ فجأة طرحت على سَؤالًا آخر: 

- من هم الذين تريد منهم أن يدركوك؟ 

وبينما هي تطرح هذا السُؤالء رأيت جِنَّةٌ متعمّنةَ لرجل عجوز عاش 
قبلي في هذه الغرفة» ممدّدةٌ إلى جانبي» تنبعث منها رائحة مقيتة. تحتّم علي 
أن أنهض فورًا وأهرب, على الأقلّ من جانبهاء كي لا أختنق» لكنّني كنت 
منهَكًا على نحو غريبء وقواي كلّها منهارةٌ حتَّى إِنَِّي ظننت أنَّ اللّحظة التي 
كنت أتوقّع حدوثها بين اليوم والآخر قد حدثت الآن: لقد سقطتٌ» ولن 
أقوى على النهوض ثانية. 

كان وجه الجنّة مشوّمًا بفعل الألم. بل إِنّه لاستغرابي. كان لا يزال 
يتغضّن ويتعدَّبٍ كأنَّه لم يفارق الحياة بعد. وكانت العينان الجاحظتان 
المعدّبتان» تمرّان بي وهما تجولان في المكان بحا عن نافذة: إِنَّما من دون 
جدوى. فقد كانت الغرفة بلا نافذة؛ بلا أيّ نافذة. جدرانٌ صمّاء شاحبة 
تنثال منها البرودة والرُطوبة مثلما ينثال الصمت من الفراغ . 

راودتني حينذاك فكرة غريبة ومريعة: إن الآن ممدّد على الأرض 
في الغرفة ذاتها التي مات فيها رجل عجوزء ولولا الرّائحةٌ الكريهة التي 
أخذت تنبعث منها بعد يومين من وفاته» لما علم بأمر موته أحدٌ. تُرى» من 
أخبرني بذلك؟ نسيت . 

جلت بعينيّ في المكان بحنًّا عن نافذة إِنّما من دون جدوىء فليس ثمّة 
نافذة. ولسبب ماء لم تُرعبني هذه الفكرة؛ بقدر ما بدت لي طريفة ومضحكة: 
بيد أن لم أضحك. ظلّ الضحك محبوسًا في أحشائي يتلوّى» وانفجر في 


لكا 


لحظة» وكدت أختنق به. كأنَّي كنت أتقيأه . كأنّي؟ لقد تدفّق الضحك فعلًا 
من معدتيء واندفع من فميء وبِلُّل وجهي, واندلق على الأرض مثل أيّ سائل 
لزج وعكر ومرير. 

عادت المرأة التى كان يصعب على تحد يد هويّتهاء تقول بضيق 
ونزق» من دوك أن تلتفت إلى حالى: 

- لم تُجب عن سؤالي: من هم الذين تريد منهم أن ينقذوك؟ 

قلت. وأنا أحدّق في الفتحة التي ثُفضي إلى الحمّام: لا أعرف! ثم 
أضفت: أشعر بالظمأ الشديد. فقالت لى المرأة: 

- اشرث ! 

نه ظمأ غريب. أشرب» وأظلٌ أشعر بالظماً. 

نهضت بصعوبة شديدة» وما لبقت أن سقطت. 3 كرّرت المحاولة, 
وسرت مترنّحَاء أستجدي من الجدار مساندتي كي لا أقع؛ إلى أن وصلت 
إلى المغسلة وتشّثت بها. كل شيء من حولي كان يلف ويدور ويدفع 
بي إلى السُقوط . كل شيء. وكل شيء في كان هشًا وواهنّاء مثل روحي» 
ويرتعش . قدماي ترتمشان» ويداي ترتعضان. 
ألححت المرأة على بسؤالها. 

اندفع خيط ماء رفيع بعد صراع مع مقبض الصنبور. وضعت رأسى 
تحته وشربت. . لكنّ حلقي ظلَّ جافًا. تحوم فراشة صغيرة حولي» وعيناك 
تحدّقان في وأنا أحدّق فى العدم . 

تهاويت ساقطًا عند باب الحمّامء ولم أحاول النهوض. راق لي أن 
أبقى مكرّمًا على الأرض. شكل من الوجود يشبه وجودي: مكوَمٌ كأنقاض 
خحرقة بالية. 
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عدت من مكاني أرى جنَّة الرجل العجوز تتلوّى وتتأوّه: ناشرةً في 
المكان رائحةً خائقة» بينما عيناها الجاحظتان لا تفتآن تجولان فى الجدران 
بحنًا عن نافذة: إِنَّما من دون جدوي. فقد كانت غرفته بلا نافذة. لقد مات 
وتعّنت جنّته ولولا الرائحةٌ الكريهةٌ لما كان علم بأمر موته أحد. قتله 
السَّلة. كلهم ممئّلون مزيّفون. يجب أن أسافر من هنا. البقاء هنا كارثة. ثقي 
بذلك. لكنّني أخشى التماسيح. فنظرت إلىّ المرأة بدهشة كأنّها سمعت ما 
قلت. هل كنت أنبح بصوت عال؟ 

راودتني من جديد الفكرة الغريبة ذاتها: إِنّنِي الآن وحيدٌ؛ منسئٌء 
ومهجورٌ أتعمّن في هذه الغرفة التي بلا نافذة. لكنّها كانت فكرة غريبة جدّاء 
ولامعقولة» ويعجز العقل السّليم عن تصديقها. ظلَ جسدي ينتفض. ولم 
تكف المرأة عن التحديق فىّ؛ وأنا أحدّق في العدم. تذكّرت فجأة الكتاتَ 
الذي كنت أراها تقرأه» وهي تجلس تحت شجرة من أشجار الجامعة. لكن» 
أهي ذائها الطالبةٌ التي كانت تجلس تحت شجرة من أشجار الجامعة وتقرأء 
أم أنّها امرأة أخرى استجوبَئْني بكثير من الأسئلة أمام باب غرفة» أم أنّها 
صديقتي مالكة الحانة» أم في امرأة أخرى؟ كان يصعب على التحديد. 
لكنّنى كنت وائقًا بأنَّ الكتاب الذي تقرأه كان كتاب «النبي» لجبران خليل 
جبران. قلت لها: «جبران لم يعجبني في هذا الكتاب. يبدو لي أنه حاول فيه 
تقليد نيتشه. بيد أنه كان أقلّ عممًا من الأخير. سأعترف لك بكلّ بصراحة: 
لقد بدا لي ساذجًا!» 

غضبثٌ وانفعلث» وتفوّهث بكلام لم أصغ إليه . لم يهني رأيها فيما 
قلت, لأنَّ ذهني انصرف على الفور يفكر في الذباب . كان كثير منه قد حطّ 
على جنَّة الرجل العجوزء وراح ين ببهجة وهو ينهشها. فكرت أيضًا في أنَّ 
الذبابء ما إن ينتهي من جنّة الرجل العجوزء حتَّى يهجم على» «لهذاء لا بدّ 


ردكا 


من الهرب». لست أدري إن كنت نطقت هذه الفكرةً بصوت عال فسمعته 
المرأة» لأنّها سألتني: «هل من مكان تهرب إليه؟» فلم أستطع الإجابة. كان 
ذهني مشوَّشًا إلى درجة أنَّ كلّ الأماكن وكلّ البلاد التي فكرت في السَّابق 
مرا ا في الهرب إليهاء ضاعت من ذاكرتي. فجأة» اكتشفت أنَّ العالم ضيّق 

صغير؛ بحجم غرفة ليس لها نافذة» ولا مفرٌ منه إِلّا إلى الموت. 

تركث هذه الفكرةٌ في نفسي أسّى كأنّما حفرت فيها جرحًا آخر. 
ونكأت كلمةٌ «جرح» أوجاعًا غامضة في داخلي» فانطلق منها أنينٌ أجفل جنَّة 
الرجل العجوزء فتأوّهتٌ وتلوّتُ» على نحو جعل الذباب يفر عنها للحظة. 

«لماذا تكنّ؟») سألتني المرأة التي مازلت لا أستطيع تحديد هويّتها. 
فقلت: وجهي موسوم بالنُدّبٍ. ثمّة نُدْسّ محفورة في كياني» تؤلم: 

ثم تذكّرتٌ فجأة ‏ من دون أن أستطيع التّحديدء إن كان ذلك حدث 
لي اليوم أم في يوم آخرء إذ بدا لي أنَّ زمئًا طويلًا بات يفصلني عن هذا 
الحدث ‏ أنَّ ثمّة شاباء لضا وضيعًاء اعترض طريقي وطلب مني أن أعطيه 
دينارًا «خاوة!»» وسرعان ما اكتشفت أمرًا مذهلًا: أنَّ الندبة التي رأيتها على 
وجه الشابٌء اللَصّء كانت على وجهي أناء وأن عينيه كانتا عيتيَ أناء وأنَّ 
وجهّه النّحيل كان وجهي أنا! أنا المجرم الوضيع الشَّقىَء الذي طلب من 
الحياة دينارّاء خاوة... وحصل عليه؛ أنا من اغتصب عائشة وقتلهاء وأنا مَن 
كان ينتظر انتحار أحمد! 

عيناك تحدّقان فّ» وأنا لعلف في لمم ل 

«يأ إلهي! هل تخبرني بما حدث لك؟» انبتق هذا الشسُّؤال المخيف» 
من دون سابق إنذار» من قاع هوّة سحيقة» وانتصب أمامي كساطور يوشك 


أن يهوي على رأسى 
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هلا أخب رتني بما حدث لك؟» كرّرت المرأةٌ طرِح السّؤّال بإصرار 
غريب» فرفعت نظري إليها مذهولاء ليس من السُؤال فحسبء بل لأنّي 
أيضًا عزمت على القيام بمحاولة جادّة لتحديد هويّتها. وإن كانت هي المرأةً 
التي استوقفتني لسبب ما وراحت تحمّق معي أمام باب غرفة» أم أَنّها مالكة 
الحانة؛ أم طالبة الجامعة. 

ولم أعرف. وأنا أحدّق فيهاء إن كانت عائشة أم أنتِ؟ بدا لي أنَّ 
الوجة هو ذائّه. وجهك هو ذاته وجه عائشة. ثمٌّء لم أعد أرى شيئًا. كل 
الأشياء والأجسام التي كانت تدور أخذتني على حين غرّة معها إلى قلب 
دوّامة» كأنّ الساطور هوى على رأسيء فتهاويثُ؛ وما لبث أن غمرني ظلام 
سحيق» تلاه سكون انتشر ببطء في جسدي التُحيل» وفي روحيء كما ينتشر 
إحساس غامض وشهِيٌ بالطمأنينة: طمأنينة السُقوط والاستسلام التَّامّين. 
ولعَنْئُكِ في هذه الطمأنينة من كلّ قلبيء وتمنّيتُ لو كان في وسعي أن 
أجِرَكِ إلى الموت معي . 


و 
يي 


يفو 26 


قو 4 


«٠ 
«٠ 


هه" 


النهار الثاني عشر 


حينما أفقتء كانت السّاعة تقارب الثانية ظهرًا. لم أفهم على الفور 
أين أنا. بقيت للحظات أنظر في أرجاء الغرفة من دون أن أفهم أين أنا. هناك 
ملابسُ معلّقة على مسمار في الحائط» وعلى الأرض زجاجةٌ عرق فارغة» 
وزجاجة ماء. وثمّة بقعةٌ قيء تنبعث منها رائحة كريهة. رأسي يؤلمني ويصعب 
على التركيز. بدت لي حالتي طريفة: لا أعرف ولا أفقه أين أنا: في الواقع. 
أم في كابوس؟ لكنّنيء في الوقت ذاته. أفهم جيّدًا أن عاجز عن الفهم! 

ثم فجأة» تذكُرت: إِذََ في غرفتي التي بلا نافذة. 

بدا لي الأمر طريقًا لسبب ماء فضحكت. حاولت النهوضء غير أَنَّ 
قوايّ جميعها كانت هجرتني. كنت جنَّةٌ مفتوحة العينين» ترى وتسمع 
وربّما تفهم أيضّاء لكنّها جنّة. هذا ما إلثُ إليه. تطفو في ذهني أشباحٌ أفكار 
عن مدرسة وطلاب يجب أن أدرّسهم» ومدير يستشيط غضبًا بسبب غيابي 
المتكرّر عن الدوام؛ ومبالعٌ مخصومة من راتبي» وديون متراكمة» وجيب 
ليس فيه قرش» وشهر لا يزال بعيدًا عن آخره. تشدّني أشباح هذه الأفكار 
إلى النهوض؛ وجسدي يرفض الاستجابة. 


وف 


نهضتٌ في آخر النهار. وجدت نفسي في الشارعء أمشي. لم أمرٌ 
في حياتي في بؤس كهذا. استعرضت قائمة أصدقائي القدامى ومعارفي» 
باحنًا عن واحد بينهم يُقرضني النقود. لا أحد. كلهم ينتظرون أن أعيد 
إليهم نقودهم التي استدنتها سابقًا . فكرت في أن أشرح على الأقل لواحد 
منهمء أنه لولا ظروفي الطارئة» وتشرٌدي في الفترة الماضية؛ واضطراري إلى 
العيش فى فندق مدَّةٌ تقارس الشهرء لما كنت على هذه الحال الآن. لكن 
كلمة «طارئة) أرعبتنى, لأنّها كانت تعنى ضمنًاء أَنّى الآن مستقرٌ فى هذه 
الغرفة. ْ ْ ْ ْ 

لوأك تعودين! مشيت محدّقًا في الفراغ من دون أن أكفٌ عن الثرثرة 
مع نفسيء ولم أستطع في ثرثرتي التوقف عن الوهم والانتظار. اجتزتٌُ جبل 
عمّانء ومعدتي تتلوّى من الجوع؛ وقواي منهّكة. 

قيّرت التوجّه إلى طلّابٍ الجامعة الذين كنت أساعدهم في العام 
الماضى فى كتابة الأبحاث. لا بدّ من أن يشفقوا على ويقرضونى بعض 
المالء فأردّه إليهم في نهاية الشهر. ْ ْ 

كانوا يقيمون قريبًا من الجامعة؛ ولا بدّ من أن أمشي مسافة طويلة كي 
أصل إليهم. ها أنا مثل أيّ حيوان أنهكه الجوع ويبحث عن لقمة. أتمبّى ألا 
أبحث عنها قريًا في الزبالة. أفضل أن أبحث عنها في الزبالة على أن أعود 
إلى بيت أبي. 

ويجول في بالي خاطرٌ مدٌ: ثرى, لو أَنَِّي لم أقرأ كتباء ولم أختلف عن 
أبي» وبنيت في جوار بيته» بِيئًا صغيرًاء وتزوّجت فيه...؟ أجلء أجل ! لو أنّي 
تزؤجت فيه من عائشة» فلم مُث لا هي ولا الجنين الذي زرعتّه فيهاء لو 
تزوجتٌ منها وانسجمت مع ذلك الحيوان الذي في داخلي, تُرى» هل كان 

ثمّة فارق؟ لعلّي كنت الآن سعيدًا! لا أدري ما جدوى عذاباتي الآن بعد أن 
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رفضت ذلك كلّه؟ هل ثمّة فارق بالنسبة إلى هذه المسرحيّة المهزلة: أيّ 
دور أَؤدَّيه فيها؟ 

وصلت إلى دوّار المدينة الوؤياضيّة» ورحت أسير في خط مستقيم في 
انّجاه الجامعة. 

دخلت الأحياء المقابلة للجامعة» ووصلت أخيرًا إلى شقّة بعض 
طلّابٍ الدٌراسات العليا. طرقت البابء فلم يفتحه أحد. طرقته مرارًا. انتظرت 
أمام العمارة ساعة ولم يحضر أحدء م ساعة أخرى» وأخرى. 

ترتجف أطرافي من البرد. لماذا لم أستسلم لقطار حياتهم اليوميّ 
بكسل لذيذء وبغفوة أخحشى الاستيقاظ منها؟ 

عم الظلام؛ وقرّرت أن أنتظر مزيدً! من الوقت. إِنَّما عبًا. تذكٌرت» في 
لحظة ما انبثقت من اليأسء أنَّ اليوم هو الخميسء وأنّهم حتمًا عادوا إلى 
أهاليهم . 

كيف أعود إلى غرفتي؟ مشيت إلى أن خانتني قواي. 

أينك ؟ 


و 
و 
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توفّفت تحت جسر الجامعة» فقد بدا لى أن الهواء هناك أقل برودة. 
وفي وسعي أن أ مضي اللّيلة تحته. كنت فقدت كل طاقتي» وبثُ عاجرًا عن 
الانتظار. يا للمهزلة. 


يحرّك مرور السّيّارات السَرِيعٌ الهواءَ فيلفحني ببرودته القارسة. أهرب 
من تحت الجسر. أجلس تحت شجرة. أتخيّل مَرّقة دجاج ساخنة, أو شايًا 
ساخنًا يتصاعد منه البخار» مع بعض الخبز. ثمّ أكتشف أن هذه الخيالات 
تفاقم عواء معدتي؛ تفاقم الصداع. أفكّر في أنَّ التعفّن الذي يصيبنا في 
بطن هذا العالم؛ لا يحتاج إلى درجة حرارة دافئة» إذ يمكن لنا أن نتعّن 
ونحن نتجمّد بردًا. ألا تظنَّ ذلك؟ أسأل نفسي. أسأل أحمد. أسأل مازنًا. 
لكنّ مازنًا لم يكن من الذين يتعمّنون. بلى. إِنّهِ يتعّن أيضًا. لكنّه يتعمّن 
على نحو أنيق. أنا أيضًا أريد أن أتعفّن على نحو أنيق: تغزوني طبقة عفن 
بيضاءً» وتقضمني دودات جميلات بيضاء. أحبٌ الدودات الجميلات 
البيضاء. سأملّس عليها بحنان وهي تأكلني. تؤلمني تشئُجات معدتي وهي 


ملق 


تتلؤى. أفكر في أنَّ هذه التُشتّجات هي ذاثّها تشنّجاتٌ بطن هذا العالم» وهو 
بحاول قذفي من مؤْخُرته. لم يبقَ سوى القليل» ثم أخرج من فتحة شرجه 
على شكل مجموعة عظام يابسة ومتصلّبة من شدَّة البرد والجوع. يداي 
ترتجفان. كلّي أرتجف, ومعدتي تكنّ. يمكن توليف مقطوعة موسيقيّة 
صوت اصطكاك أسناني» وقرقعة مصاريني, وتلك الحشرجة الجاقّة الناتجة 
من فرك يدَيّء إحداهما بالأخرى. أريد أن أنام. أريد غرفة بلا نافذة؛ غرفتي؛ 
بيتي! لكنٌّ البرد يعصف بيء وقواي واهنة» وأنا متشرّد في الشارع وأتضوّر 
جوعًاء ولا أملك قرشًا واحدًا في جيبيء ولا أستطيع الوصول إليها. 

متى ستعودين ؟ 

اللّعنة تعرف طريقها إليّ. 
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النهار الثّال عشر 


لا أحبّ العصافير. لا أدري لماذا تزقزق» ولماذا يتغرّل الشعراء 
بزقزقتها. لكنّ الشّمس جيّدة. إِنّها أفضل من الظلام. الشّمس أفضل من 
الظلام» فالظلام بارد والشّمس دافئة. هذه حقيقة يصعب نفيُها. 

متى سأصل ؟ اشتقت - شتقت إلى العجوز الميّت الذي يقيم معي بالغرفة . 
ثرى» كيف أمضى ليلته من دونى؟ أريد أن أتبول . أقف عند جدار وأتبرّل . 
يا للمتعة. إِنَّ التبؤل على جدار لا يزال قائمًا ويسكن خلفه أناسٌ ماء أشدٌ 
متعةً من التبؤّل على الأطلال ».يا أحمد . تتخيّلهم ينامون في أسرّتهم الوثيرة 
والدافئة؛ وت 0 الأعنة عليهم جميئا. أولاد | القحبة. كلهم 
إنسانيّة فتوابها هناك أجدى. أنت وحدك الشّجاع . 

توقّف أحد المارة ونظر إليّ باستغراب . إِذذ» كنت أنبى اقساوتء وأا 

أريد أن أصل . أريد طعامًا. من قال إن وحودس في ه١١‏ الهالى 
ليس شيّان؟ ها أنا على وشك أن أموت الأن من الحو على هار مه المارنو, 


مثلّ حشرة من دون أن ينتبه إلى أحد؛ من دون أن بساك أن عال فى 


هذا العالم؛ من دون أن تتوقّف الحياة أو تطلق تنهيدة ندم. يطعنني أسَى 

أمشى. إِنَّ المشى يشكل تحدّيّاء يا صديقى العجوز. أنت تتعفّن 
هناك لكنّك لا تبارح مكانك؛ أمَا أناء فيتوججب علي أن أمشي في أثناء 
تعفّني» وأن أفكر في كلّ هذه التفاهات التي أعتقد أَنَّها مهمّة. 

حينما وصلتٌ إلى غرفتي التي استأجرتها في أحد الشوارع الفقيرة 
في جبل عمّانء كانت لا تزال بلا نافذة. وكان العجوزء الذي مات فيهاء لا 
يكف عن أن يتعفن. 

قال لي ما إن دخلت: 

لقد كنت تريد لأبيك أن يحرق كتبك! 

«أظنٌ ذلك !) أجبته. 

لماذا؟ 

- كنت أريده أن يرتكب هذه الجريمة؛ فأصدّق أنَّنى لست هو. 

- أنت تكذي. لقد قدّمت إليه الكتب كى يحرقها لأنْكُ كنت تريد 
التخلّص منها. لقد أتقلك حملها من مكان إلى آخرء في الوقت الذي لم 
تقدّم فيه إليك شيئًا سوى أسئلة أخرى تقودك إلى طَرُق مسدودة. لقد 
اكتشفت لاجدوى المعرفة أيضًا. 

- أتظنَّ ذلك ؟ 

أنا واثق بذلك. لو كان الأمر غير هذا لكنت قتلته حينما رأيته يحرق 
الكتبء بيد أن ثمّة شيئًا ما في داخلك راح يضحكء ويقول لك: ربّما الآن تنجو! 

«هذا صحيح. لم أقتله»» وأغلقت على نفسي الباب ورحت أضحك» 
ثمّ عدت أنتظر النجاة. 


عى وبي .> 
في ينيد 


رأيئّني في غفوتي مسجونًا وحدي, في غرفة بلا نافذة. أفقت ورأيتٌ أبي 
ينقض عليّ؛ فأتلوّى ولا أقوى على تحرير نفسي من قبضته. هل مرّ يوم لم أتلوٌ 
فيه في قبضته؟ 

«أنت تتلوّى من الجوع»». قال لي العجوزء ثمٌ سألني: لماذا لا تنتحر؟ 

-لا أدري. 

- هذا يعنى أنه لا يزال لديك أمل ؟ 

-لا أدري. 

يجب أن تك عن الانتظار» فلن تحدث نافذة فى الجدار. 

عيناك تحدّقان في» وأنا أحدّق في العدم. 


© دحي »> 
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النهار الرَابع عشر 


تَغيم الأشياء أمام ناظرَيٌء فلا أراها جيّدًا. أخشى أن أسقط على 
الأرض في أثناء مشيي. أخشى أن يراني أبي وأنا أسقط. أتهاوى جالسًا 
على حافّة الرصيف. أنظر حولى» فربّما أعثر على شىء أكله. لا شىء. لماذا 
يكنسون الشارع جيّدًا هنا؟ يعرّ على أن أنبش حاوية الزبالة. لن أفعلها حتّى 

فأجيبه: أمّا أنت» فعجزت عن التّضحية:؛ التي كان من الممكن أن 
تجعل منك إنسانًا. أثبتٌ أنّك ابن مخلص لهذه الحياة التى بلا قلب وبلا 
عقل. كنت تعرف أنَّ صديقك سينتحر, لكنّ نقودك عرّت عليك. كانت أغلى 
من ححياته. 

رأَيتٌ فجأة شخصًا يقف أمامى . فهمت بصعوبة من هو: شرطىٌ . 
سألنى : «من أنت؟ ومع من تتحدّك؟) أدركت أنّنَى كنت أخاطب مازنًا 
الذي كلّفوني به. 


_ لكتّك تبدو كمتشرّد. 


قلت له إِنَّ مظهري هذاء هو من مقتضيات الدّورء ذلك بأنّني أؤدّي 


.ا كد 


دور متشورّد بائنس وحكيم» وقل خرجتٌ من التمارين» التي تجري قريبًا من 

طلب الاطّلاع على بطاقتي الشّخصِيّة فقدّمتها إليه. تمكّن فيهاء 
وسالني عن قريتي: 

أأنت من هناك ؟ 

أكّدتٌ له المعلومة» فضحكء ثمٌ قال بتعجب: «ظننتٌ أنَّ الممئّلين 
هم فقط من أبناء المدن». 

أعاد إلى بطاقتى الشّخصِيَّة وحينما استدارء استوقفته قائلا: أنا جائع 
جدّاء ولا أملك المال. 


: فصمتء ثم أعطاني عشرة دنانير! يا للسعادة. 


لىي لراش 
9 9 يكل 


الليلة الرابعة عشرة 


شربت في حانة في وسط البلد حتّى ثملت» وخرجت من هناك بعد 
أن اشتريت. بما تبقّى لديّ من نقود» زجاجةً عرق أخرى. كنت أضعها في 
جيب سترتي الدّاخليّ. لفت انتباهيّ في الشَّارع بعض الأشخاص الذين 
يؤشُرون إلى سّيّارات أجرة. استهواني الأمرء فرحت بدوري أؤشّر إلى 
السّيارات. توقّفت سئّارة أمامي. وقال لي السّائق» «تفضّل» اركب بسرعة». 
لم أعرف لماذا يجب علي أن أركبء وأن أفعل ذلك بسرعة. لكنّني رضخت 
لأوامره؛ وركبت . «إلى أين؟) سألني» فقلت: «إلى غرفتي». وشعرت بالسّعادة 
والامتنان الشديد له لأنَّهُ قال لي: اركبء ويريد أن يقلّني إلى المكان الذي 
أشاء. واكتشفت أن العالم ليس سيّنًا كما كنت أعتقد. كان السائق ينظر 
إلىّ عبر مرآته؛ وعاد يسألني: «وأين هي غرفتك هذه؟» تذكرت» حينذاك» 
ني لا أريد العودة إلى تلك الغرفة» ورحت أفكر إلى أين يمكنني الذّهاب» 
والسّائق يلح علي بالسٌؤالء وأنا أقول له مرّةٌ أن ينّجه إلى اليمين» ومرّةٌ 
إلى اليسارء لعلّى أعرفء. في أثناء ذلكء» إلى أين يسعني الذهاب. كنت 
لا أستطيع الكفّ عن الابتسامء فقد كان العالم جميلاء تقلّك فيه سيار 


0 


ويسألك سائقها: إلى أين؟ اللّيل أيضًا كان رائعًاء هادنًا كبحر. لكم تمنّيت لو 
تكونين معى كى تنظري بعينيك إلى ذلك كلّه. لست أدري لماذا اختفيت. 

«إلى أين أنّجه؟» سألني السّائق بغيظ لم أعثر له على سبب. فاعترفت 
له أخيرًا بالحقيقة: لا أدري. فقال لي: حسئّاء أعطني الأجرة واخرج. 

قلت إن لا أملك النقود. انطلق حينها مسرعًاء ووصل إلى مبنّى» 
فهمت حينما دخلناه أنه مركز للشّرطة. أولاد القحبة. فتّشوني وأخذوا منّي 
زجاجة العرق. والسّائق جلس على كرسيء وكاد يبكي حينما اقتنع بِأنَني لا 
أملك نقودًا. لم أفهم لماذا لم يصدّقني فورّاء وجاء بي إلى هنا كي يفتّشوني. 
وضعوني في الزنزانة. حاولت أن أقنعهم بأن يعيدوا إلىّ الزجاجة؛ لكنّهم 
راحوا يتحدّثون معي بفظاظة ويشتمونني. قلت لهم إِنّني لولا هذه الحربٌ 

تلك التي تدور رحاها منذ القدّمء ألا تدري عنها؟ 

- لا أدري أيّ حرب تقصد. 

طلبت منه أن يسكب لى كأس عرق واحدة» فنظر إلىّ من خلف 


فى وبى .+ 
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النهار ال... 


غرفتي مليئة بالفراشات الصّغيرة. كلّها تحوم حولي. أمَا جنّة العجوز 
فمليئة بالدود والذباب. لكنّه» على نحو ماء مضحك وطريف. لا يكف عن 
أن يهش بيده ذبابة واحدة تقف على أنفه. يفعل ذلك بملل . أكاد أنفجر من 
الضحك. ثم أكتشف فجأة أنه مِيّتء فأصرخ بأعلى صوتي . أطرق الجدران 


بِيدَيٌّ» واصرخ 8 
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الليلة ال... 


أريد أن أتوقّف عن المشي في الغرفة. لقد تعبت قدمايء وأنا جائع. 
ورائحة الطعام المخلوطةٌ برائحة المجاري تزكم أنفي. أقول للعجوز: 

«لو تكفف هذه المرأة عن الغناء»)) فيجيبنى : 

- إِنّها لا تغنّىء بل تطرق الباب. 


عبر النافذة صوتَ امرأة تغنّىء لأنَّ هذه الغرفة بلا نافذة. أنظر إلى الجدران 
وأكتشف أنَّها فعلّا بلا نافذة. 


«هل تعرف كيف يصطاد الوهم ضحاياه؟» فيقول لى: 
- بالتقيفة ! 
ثمّ يكش الذبابة التي تصرٌ على الوقوف على أنفه» فأضحك. أكاد 


رضن 


سيدمّرني هذا العجوزء والفراشاتٌ أيضًا. إِنّها تحوم حولي بلا 
توّف» أخشى أن تحط إحداها على أنفي فتسقط قطرة الماء علىّ وأنكسر. 
يُرعبني ذلك؛ فأهرب. ألوذ منها بزوايا الغرفة من دون أن أهشّها عنّي. لكنّها 
تلاحقني؛ وتكاد تنجخ. أصرخ . 


ىو 
ىو 
ىو 
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التهار ال... 


أحدّث العجوز عن طفولتي التي أمضيتها في بابل» فيسألني بدهشة 
ولحسد: 

أكنتٌ تعيش فى بابل ؟ 

أجل . 

ماذا كنت تفعل هناك ؟ 

- كنت متشةدًا دا بي المناديل الورقيّة عند اللرشارة الضوئيّة للبابليين؛ 
في معاركه التي يخوضها في أثناء رحلاته من أجل الخلود. وكلدت أي 
أتابع أخبار أنكيدو بعد موته؛ وأمذٌّه بها . كنت أتابع مراحل تعقُنه . لكنّ تلك 
الأدوار كلَّها كانت مزيّفة . كانت ت غطاءً كي لا أنتكشف أمام جلجامش. 

أكنت تكذب عليه؟ 

- أجل» ففى واقع الأمر كنت أحوك مؤامرة ضدّف ونجححت . . لقد 
نجحتء لكنّ أحدًا لا يعرف عنها شيئًا. لقد أخفيت هذا السب طويلًا. 


كن 


- لقد كنت أنا من سرق زهرة الخلود؛ وليس الأفعى! 

فنظر إلىٌّ العجوز بعينين زائغتين من شدَّة دهشته: 

وأكلتها؟! 

فهرّزت رأسي علامة ال «تعم». 

قال لي بنبرة لا تخلو من الغيرة والحسد: 

أنت خالد إذن؟ 

أجل» أجل ! لم أخبر أحدًا بهذه الحقيقة من قبل. أنت الوحيد 
ورحت أضحك من فرط فرحي وسعادتي. 

أنا جائع . 
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الليلة ال... 


العجوز أيضًا كان» مثلى منزعجًا من هذا الطّوْق اليومي على الباب. 
قلت له إِنَّ ثئّة إحساسًا غامضًا ينتابنى بأنَّنا مطارّدان. وقلت أيضّاء نه يجب 
علينا أن نشتري سفينة وبعض الأسلحة؛ كي نهرب من هنا. المهمّ ألا تعاندتا 
الرٌياح» فأجابني» وهو مستمرٌ في مسلسل صراعه مع الذّبابة التي تصرّ على 
أن تحط على أنفه. بأنَّ كل ما يحلم به هو كسرةٌ خبز. 

وقفت وصرخحت: هل ثمّةَ أحد؟ لا أحد. ناديت بصوت أعلى : هل 
ثمّة أحد؟ لا أحد يجيب. أنا واثق بأنَّ هناك من يطاردنا. 

غرفتي مليئة بالفراشات الصّغيرة. انفتح الباب فجأة ودخلت منه 
مجموعة أشخاص. فارتعبت ولجأت إلى الزاوية. لقد جاؤوا. كنت دومًا 
على يقين بأد مطارّد. ألم أخبرك بذلك؟ قلت للعجوز فراح يضحك وهو 
يسخر من خوفي. قال لي إِنَّ من الشخف أن أخاف. فا تجمعت شجاعتي 
ورحت أجيب عن الأسئلة التي كانوا يوججهونها إلىّ. هل تعرف من أنت؟ 
سألني أحدهمء وبدا هذا السُؤال غريباء كني سمعته من قبل . ثم تذكّرت 
فجأة. وشرحت لهم أَنّنى كاتب عظيم وخالد وأنَّ اسمي سيحظى بقدسيّة 
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حتّى أبد الدّهرء وأنَّ كتابى يختمر الآن فى المرحاضء وأنَّ اسمه «تغؤّط). 
وأنَّ الذين قرأوه أبدوا إعجابهم الشديد به. لم يصدّقني أحد منهم. بعضهم 
راح يضحك. لم أجد ما هو مضحك في الأمرء لكنّنى ضحكت معهم من 
قبيل التواضع والمجاملة. ثم لم أفهم لماذا ألبسوني قماضًا أبيض, له كمّان 
طويلان؛ أدخلوا فيهما يدي وربطوهما خلف ظهري. 

أينك ؟ 


سألت أحدهم لماذا لا تمّصلين» فقال لي إِنّْك مشغولة, وستّتصلين 
فى القريب العاجل؛ لكئّك اشترطت أن أذهب معهم كي تتمكني من 

الاتتصال! و بعنتُ في إجابئه راحةٌ عميقة» وثقةً بهم فمضيتٌ معهم . 

حينما خرجناء لوّح لي العجوز بيديه الهزيلتين الباردتين واللتين 
خلف تلال بعيدة... بعيدة للغاية» ويغمرها ضوء شاحب يكاد ينطفع. 

سألني أحدهم حينما جلسنا في السَيّارة: 

- من هى تلك التى تنتظر انّصَالًَّا منها؟ 

فلم أفهم عمًّا يتحدّث. وخشيت في لحظة أَنَّه يقصد عائشة. فرجوته 
إن فعلت واتّصلتء أن يجيبها بأنّني لست موجودًا. فراحوا يضحكون. لم 

وَمَض في ذهني في لحظة مشهدٌ لامرأة تغنّى لشجرتّي ليمون عند 
نافذتها. ومع أَنَّ أغنيتها كانت طافحة بالهراء؛ غير أنَّ هذا المشهد بعث في 
نفسي حزنًا فظيعًاء لسبب غامضء فلم أقوّ على مقاومة دموعي؛ ورحت أبكي» 
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في صباه» كان بطل الرواية يجلمن على ختبة باب غرضه الخار» 
ينظر إلى الفضاء والتلال اليغيدة» يقتات على الكتبا» ويتخيّل أن 
لا شيء يُعيقه عن القفز خالف تلك التلال للبحث عن مغزى كل 

من الحياة الخلود 9160 :اباد ب درا أحمد ومازن» 
سوى الفقر والجوع والكوابينش [. و حانة ايسان 
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